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Prologo

A pesar de que soy antropdlogo, ésta no es, estrictamente, una obra de antropologia; sin
embargo, tiene sus raices en la antropologia cultural, puesto que se inicid hace afios como una
investigacion de campo en esa disciplina. En aquella época yo estaba interesado en estudiar los
usos de las plantas medicinales entre los indios del suroeste de los Estados Unidos y del norte de
México.

Mi investigacion, con los afios, se transform6 en algo més, como consecuencia de su propio
impulso y de mi propio crecimiento. El estudio de las plantas medicinales fue desplazado por el
aprendizaje de un sistema de creencias que daba la impresion de abarcar cuando menos dos
culturas distintas.

El responsable de este cambio de enfoque en mi trabajo fue un indio yaqui del norte de
México, don Juan Matus, quien mas tarde me presentd a don Genaro Flores, un indio mazateco
del México central. Los dos eran adeptos practicantes de un antiquisimo conocimiento, que en
nuestros dias se le llama, cominmente, brujeria y que se considera una forma primitiva de
ciencia médica y psicologica, siendo en realidad una tradicion de practicantes insélitamente
disciplinados y de practicas extraordinariamente sofisticadas.

Los dos hombres se convirtieron en mis maestros mas que en mis informantes, pero yo aun asi
persistia, de una manera desordenada, en considerar mi tarea como un trabajo antropoldgico;
pasé anos tratando de deducir la matriz cultural de ese sistema; perfeccionando una taxonomia,
un patron clasificatorio, una hipotesis de su origen y diseminacion. Todos resultaron esfuerzos
vanos ante el hecho de que las apremiantes fuerzas internas de ese sistema descarrilaron mi
busqueda intelectual y me convirtieron en su participante.

Bajo la influencia de estos dos hombres poderosos mi obra se ha transformado en una
autobiografia, en el sentido de que me he visto forzado, a partir del momento en que me volvi
participante, informar lo que me ocurre. Se trata de una autobiografia peculiar porque yo no
estoy tratando con lo que me sucede como hombre comun y corriente, ni tampoco con los
estados subjetivos que experimento durante mi vida cotidiana. Mas bien, he informado sobre los
eventos que se despliegan en mi vida, como resultado directo de la adopcion que hice de un
conjunto de ideas y de procedimientos ajenos a mi. En otras palabras, el sistema de creencias
que yo queria estudiar me ha devorado, y para proseguir con mi escrutinio tengo que pagar un
extraordinario tributo diario: mi vida como hombre de este mundo.

Debido a estas circunstancias, ahora me enfrento al problema especial de tener que explicar lo
que estoy haciendo. Me encuentro muy lejos de mi punto de origen como hombre occidental
comun y corriente o0 como antropologo, y antes que nada debo reiterar que €ste no es un libro de
ficcion. Lo que describo es extrafio a nosotros; por e€so, parece irreal.

A medida que penetro mas profundamente en las complejidades de la brujeria, lo que en un
principio parecia ser un sistema de creencias y de practicas primitivas ha resultado ahora un
mundo enorme e intrincado. Para poder familiarizarme con ese mundo. y para poder reportarlo;
tengo que utilizar mi persona de modos progresivamente complejos y cada vez mas refinados.
Cualquier cosa que me ocurre ya no es algo que pueda predecir, ni algo congruente con lo que
los demas antropdlogos conocen acerca del sistema de creencias de los indios mexicanos.
Consecuentemente me encuentro en una posicion dificil; todo lo que puedo hacer bajo las
circunstancias es presentar lo que me sucede a mi, fal como ocurrio. No puedo dar otras
garantias de mi buena fe, salvo reafirmar que no vivo una vida dual y que me he comprometido
a seguir los principios del sistema de don Juan en mi existencia cotidiana.



Después de que don Juan Matus y don Genaro Flores juzgaron que me habian explicado su
conocimiento a satisfaccion suya, me dijeron adios y se fueron. Comprendi que a partir de
entonces mi tarea consistia en reacomodar yo solo lo que aprendi de ellos.

A fin de cumplir con esta tarea regres¢ a México y supe que don Juan y don Genaro tenian
otros nueve aprendices: cinco mujeres y cuatro hombres. La mayor de las mujeres se llamaba
Soledad; la siguiente era Maria Elena, apodada la Gorda; las tres restantes: Lidia, Rosa y
josefina, eran mas jovenes y se les conocia como "las hermanitas". Los cuatro hombres, en
orden de edades, eran Eligio, Benigno, Néstor y Pablito; a los tres tltimos les llamaban "los
Genaros" porque estuvieron muy allegados a don Genaro.

Yo ya sabia que Néstor, Pablito y Eligio, quien habia desaparecido del todo, eran aprendices,
pero me habian hecho creer que las cuatro muchachas eran hermanas de Pablito, y que Soledad
era su madre. Conoci a Soledad superficialmente a través de los afios y siempre la llamé dona
Soledad, como signo de respeto, ya que en edad era la mas cercana a don Juan. También me
habian presentado a Lidia y a Rosa, pero nuestra relacion fue demasiado breve y casual para
permitirme comprender quiénes eran en realidad. A la Gorda y a Josefina solo las conocia por
su nombre. Conoci a Benigno, pero no tenia idea de que estaba relacionado con don Juan y don
Genaro.

Por razones incomprensibles para mi, todos ellos parecian haber estado aguardando, de una
manera u otra, mi retorno a México. Me informaron que se suponia que yo debia de tomar el
lugar de don Juan como su lider, su nagual. Me dijeron que don Juan y don Genaro habian
desaparecido de la faz de la tierra, al igual que Eligio. Las mujeres y los hombres creian que los
tres no habian muerto, sino que habian entrado en otro mundo distinto al de nuestra vida
cotidiana, pero igualmente real.

Las mujeres -especialmente dofia Soledad- chocaron violentamente conmigo desde el primer
encuentro. Fueron, no obstante, el instrumento que produjo una catarsis en mi. Mi contacto con
ellas me llevo a una efervescencia misteriosa en mi vida. A partir del momento en que las
conoci, cambios drésticos tuvieron lugar en mi pensamiento y en mi comprension.

Sin embargo, nada de eso ocurri6 en un plano consciente: si acaso, después de visitarlas por
primera vez me descubri mas confuso que nunca, pero no obstante, dentro del caos encontré una
base sorprendentemente solida. Gracias al impacto de nuestro enfrentamiento descubri en mi,
recursos que jamas imaginé poseer.

La Gorda y las tres hermanitas eran ensoriadoras consumadas; voluntariamente me dieron
consejos y me mostraron sus propios logros. Don Juan habia descrito el arte de ensoriar, como
la capacidad de utilizar los suefios ordinarios de uno y de transformarlos en una conciencia
controlada mediante una forma especializada de atencion, que don Genaro y ¢l llamaban la
segunda atencion.

Yo esperaba que los tres Genaros me ensefiarian sus logros en el otro aspecto de las
ensefianzas de don Juan y don Genaro: “el de acechar”: Este me habia sido explicado como un
conjunto de procedimientos y actitudes que le permitian a uno extraer lo mejor de cualquier
situacion concebible. Pero todo lo que los Genaros me dijeron acerca de acechar no tenia ni la
cohesion ni la fuerza que yo habia anticipado. Conclui que los hombres no eran en verdad
practicantes de ese arte o que, simplemente, no querian mostrarmelo.

Suspendi mis indagaciones para permitir que todos ellos pudieran sentirse a gusto conmigo,
pero tanto los hombres como las mujeres se imaginaron, puesto que ya no les formulaba
preguntas, que al fin yo actuaba como nagual. Cada uno de ellos exigiéo mi guia y mi consejo.

Para acceder a esto me vi obligado a llevar a cabo una recapitulacion total de todo lo que don
Juan y don Genaro me habian ensefiado, y de penetrar atin mas en el arte de la brujeria.



PRIMERA PARTE: EL OTRO YO

I. LA FIJEZA DE LA SEGUNDA ATENCION

Era de tarde cuando llegué a donde vivian la Gorda y las hermanitas. La Gorda estaba sola,
sentada afuera de la puerta, contemplando las montafias distantes. Se pasmé al verme. Me
explicd que habia estado completamente absorta en un recuerdo y que en un momento estuvo a
punto de recordar algo muy vago y que tenia que ver conmigo.

Esa noche, después de cenar, la Gorda, las tres hermanitas, los tres Genaros y yo nos sentamos
en el suelo del cuarto de la Gorda. Las mujeres se acomodaban juntas.

Por alguna razén, aunque tenia la misma familiaridad con cada uno de ellos, habia
inconscientemente elegido a la Gorda como recipiente de toda mi atencion. Era como si los
demas no existieran para mi. Especulé que quiza se debia a que la Gorda me recordaba a don
Juan, y los demaés, no. Existia algo gracioso en ella, pero esa gracia no se hallaba tanto en sus
acciones como en mis sentimientos hacia ella.

Querian saber qué estuve haciendo antes de llegar. Les dije que acababa de estar en la ciudad
de Tula, Hidalgo, donde habia visitado las ruinas arqueologicas. Me impresiond notablemente
una hilera de cuatro colosales figuras de piedra, con forma de columna, llamadas "los Atlantes",
que se hallaban en la parte superior plana de una pirdmide.

Cada una de estas figuras casi cilindricas, que miden cinco metros de altura y uno de
diametro, esta compuesta de cuatro distintas piezas de basalto talladas para representar lo que
los arquedlogos creen ser guerreros toltecas que llevan su parafernalia guerrera. A unos siete
metros detrds de cada uno de los atlantes se encuentra otra hilera de cuatro columnas rectangu-
lares de la misma altura y anchura de las primeras, también hechas con cuatro piezas distintas de
piedra.

El impresionante escenario de los atlantes fue encarecido aun mdés para mi por lo que me
contd el amigo que me habia llevado al lugar. Me dijo que un guardidn de las ruinas le revelo
que ¢l habia oido, durante la noche, caminar a los atlantes, de tal forma que debajo de ellos el
suelo se sacudia.

Pedi comentarios a los Genaros. Se mostraron timidos y emitieron risitas. Me volvi a la
Gorda, que se hallaba sentada junto a mi, y le pedi directamente su opinion.

-Yo nunca he visto esas figuras -asegurd-. Nunca he estado en Tula. La mera idea de ir a ese
pueblo me da miedo.

- Por qué te da miedo, Gorda?-pregunté.

-A mi me pasé una cosa muy rara en las ruinas de Monte Alban, en Oaxaca -contesto-. Yo me
iba mucho a andar por esas ruinas, a pesar de que el nagual Juan Matus me dijo que no pusiera
un pie alli. No sé por qué pero me encantaba ese lugar. Cada vez que llegaba a Oaxaca iba alli.
Como a las viejas que andan solas siempre las molestan, por lo general iba con Pablito, que es
muy atrevido. Pero una vez fui con Néstor. Y €l vio un destello en el suelo. Cavamos un poco y
encontramos una piedra muy extrafia que cabia en la palma de mi mano. Habian hecho un hueco
bien torneado en la piedra. Yo queria meter el dedo ahi y ponérmela como anillo, pero Néstor
no me dejo. La piedra era suave y me calentaba mucho la mano. No sabia que hacer con ella.
Néstor la puso dentro de su sombrero y la cargamos como si fuera un animal vivo.

Todos empezaron a reir. Parecia haber una broma oculta en lo que la Gorda me decia.

- A donde la llevaste? -le pregunté.



-La trajimos aqui, a esta casa -respondio, y esa aseveracion generd risas incontenibles en los
demas. Tosieron y se ahogaron de reir.

-La Gorda es la que pago por el chiste -explicd Néstor-. Tienes que verla como es, terca como
una mula. El nagual ya le habia dicho que no se metiera con piedras, o con huesos, o con
cualquier cosa que encontrara enterrada en el suelo. Pero ella se escurria como ladron cuando ¢l
no se daba cuenta y recogia toda clase de porquerias.

"Ese dia, en Oaxaca, la Gorda se emperré en que debiamos llevarnos esa maldita piedra. Nos
subimos con ella al camidn y la trajimos hasta aqui, hasta este pueblo, y luego hasta este mismo
cuarto.

-El nagual y Genaro estaban de viaje -prosiguio6 la Gorda-. Me senti muy audaz, meti el dedo
en el agujero y me di cuenta de que esa piedra habia sido cortada para llevarla en la mano. Ahi
nomas empecé a sentir lo que sentia el duefio de esa piedra. Era una piedra de poder. Me puso
de mal humor. Me entré miedo. Sentia que algo horrible se escondia en lo oscuro de la casa,
algo que no tenia ni forma ni color. No podia quedarme sola. Me despertaba pegando gritos y
después de un par de dias ya nomds no pude ni dormir. Todos se turnaban para acompafiarme,
de dia y de noche.

-Cuando el nagual y Genaro regresaron -dijo Néstor-, el nagual me mando6 con Genaro a poner
de nuevo la piedra en el lugar exacto donde habia estado enterrada. Genaro se llevo tres dias en
localizar el lugar exacto. Y lo hizo.

-Y ati, Gorda ;qué te paso, después de eso? -pregunté.

-El nagual me enterrd. Durante nueve dias estuve desnuda dentro de un atatd de tierra.

Entre ellos tuvo lugar una explosion de risa.

-El nagual le dijo que no podia salirse de alli -explicé Néstor-. La pobre Gorda tenia que mear
y hacer caca dentro del ataud. El nagual la empujoé dentro de una caja que hizo con ramas y
lodo. Habia una puertita en un lado para la comida y el agua. Todo lo demas estaba sellado.

- Por qué la enterr6? -indagué.

-Es la tinica forma de proteger a cualquiera -sostuvo Néstor-. La Gorda tenia que ser puesta
bajo el suelo para que la tierra la curara. Nadie cura mejor que la tierra; ademas, el nagual tenia
que desviar el sentido de esa piedra que estaba enfocado en la Gorda. La tierra es una pantalla,
no deja que nada pase por ningun lado. El nagual sabia que la Gorda no podia empeorar por
estar enterrada nueve dias, a fuerza tenia que mejorar. Y eso paso.

-, Qué sentiste al estar enterrada asi, Gorda? -le pregunté.

-Casi me vuelvo loca -confeso-. Pero eso nomas era mi vicio de consentirme. Si el nagual no
me hubiera puesto ahi, me habria muerto. El poder de esa piedra era demasiado grande para mi;
su duefio habia sido un hombre de tamafio enorme. Podia sentir que su mano era el doble de la
mia. Se aferr6 a esa roca porque en ello le iba la vida, y al final alguien lo maté.

"Su terror me espant6. Pude sentir que algo se acercaba a mi para devorar mi carne. Eso fue lo
que sinti6 ese hombre. Era un hombre de poder, pero alguien todavia mas poderoso que €l lo
atrapo.

"El nagual dijo que una vez que tienes un objeto de ésos, el desastre te persigue, porque su
poder entra en pelea con el poder de otros objetos de ese tipo, y el duefio o se convierte en
perseguidor o en victima. El nagual dijo que la naturaleza de esos objetos es estar en guerra,
porque la parte de nuestra atencién que los enfoca para darles poder es una parte belicosa, de
mucho peligro.

-La Gorda es muy codiciosa -asegurd Pablito-. Se imagind que si podia encontrar algo que de
por si ya tuviera mucho poder, ella saldria ganando porque hoy en dia ya nadie esta interesado
en desafiar al poder.



La Gorda asinti6 con un movimiento de cabeza.

-Yo no sabia que uno puede recoger otras cosas aparte del poder que esos objetos tienen.
Cuando meti el dedo por primera vez en el agujero y agarré la piedra, mi mano se puso caliente
y mi brazo empez06 a vibrar. Me senti de verdad grande y fuerte. Como siempre, y a escondidas,
nadie se dio cuenta, de que yo traia la piedra en la mano. Después de varios dias empezo el ver-
dadero horror. Podia sentir que alguien se las traia con el duefio de la piedra. Podia sentir su
terror. Sin duda se trataba de un brujo muy poderoso y quien fuera el que andara tras €l no solo
queria matarlo sino también queria comerse su carne. Esto de veras me espantd. En ese
momento debi tirar la piedra, pero esa sensacion que estaba teniendo era tan nueva que seguia
agarrandola en mi mano como una recontra pendeja que soy. Cuando finalmente la solté, ya era
demasiado tarde: algo en mi habia sido atrapado. Tuve visiones de hombres que se acercaban,
vestidos con ropas extranas. Sentia que me mordian, desgarraban la carne de mis piernas con
sus dientes y con pequefios cuchillos filosos. jMe puse frenética!

-, Y como explico don Juan esas visiones? -pregunté.

-Dijo que ésta ya no tenia defensas -intervino Néstor-. Y que por eso podia recoger la fijeza de
ese hombre, su segunda atencidon, que habia sido vertida en esa piedra. Cuando lo estaban
matando se aferr6 de la piedra para asi poder juntar toda su concentracion. El nagual dijo que el
poder del hombre se desplazé del cuerpo a la piedra; sabia lo que estaba haciendo y no queria
que sus enemigos se beneficiaran devorando su carne. El nagual también dijo que los que lo
mataron sabian todo esto y por eso se lo comieron vivo, para poder aduefiarse de todo el poder
que le quedara. Deben haber enterrado la piedra para evitarse problemas. Y la Gorda y yo, como
dos pendejos, la encontramos y la desenterramos.

La Gorda asintid, tres o cuatro veces. Tenia una expresion sumamente seria.

-El nagual me dijo que la segunda atencion es la cosa mas feroz que hay -declaro-. Si se le
enfoca en objetos, no hay nada mas horrendo.

-Lo que es horrible es que nos aferremos -dijo Néstor-. El hombre que era duefio de la piedra
se aferraba a su vida y a su poder, por eso se horrorizd tanto cundo sintié que le quitaban la
carne a mordidas. El nagual nos dijo que si ese hombre hubiera dejado de ser posesivo y se
hubiese abandonado a su muerte, cualquiera que fuese, no habria sentido ningtin temor.

La conversacion se apag6. Les pregunté a los demas si tenian algo que decir. Las hermanitas
me miraron con fuego en los ojos. Benigno rié quedito y escondi6 su rostro con el sombrero.

-Pablito y yo hemos ido a las pirdmides de Tula -convino finalmente-. Hemos ido a todas las
piramides que hay en México, nos gustan.

- Y para qué fueron a todas las pirdmides? -pregunté.

-Realmente no sé a qué fuimos -respondio-. A lo mejor fue porque el nagual Juan Matus nos
dijo que no fuéramos.

-, Y ta, Pablito?

-Yo fui a aprender -replico, malhumorado, y después rio-. Yo vivia en la ciudad de Tula.
Conozco esas piramides como la palma de mi mano. El nagual me dijo que ¢l también vivio alli.
Sabia todo acerca de las piramides. El mismo era un tolteca.

Adverti entonces que algo mas que curiosidad me habia hecho ir a la zona arqueologica de
Tula. La razon principal por la que acepté la invitacion de mi amigo fue porque la primera vez
que visité a la Gorda y a los otros, me dijeron algo que don Juan nunca me habia mencionado:
que ¢l se consideraba un descendiente cultural de los toltecas. Tula fue el antiguo epicentro del
imperio tolteca.

-, Y qué, piensan que los atlantes caminen de noche? -le pregunté a Pablito.



-Por supuesto que caminan de noche -enfatizo-. Esas cosas han estado ahi durante siglos.
Nadie sabe quién construyo las piramides; el mismo nagual Juan Matus me dijo que los
espafoles no fueron los primeros en descubrirlas. El nagual asegur6 que hubo otros antes que
ellos. Dios sabra cuantos.

-, Y qué crees que representen esas figuras de piedra? -insisti.

-No son hombres, sino mujeres -dijo-. Y esas pirdmides donde estan es el centro del orden y
de la estabilidad. Esas figuras son sus cuatro esquinas, son los cuatro vientos, las cuatro
direcciones. Son la base, el fundamento de la pirdmide. Tienen que ser mujeres, mujeres
hombrunas si asi las quieres llamar. Como ya sabes, nosotros los hombres no somos tan
calientes. Somos una buena ligadura, un pegol que junta las cosas, y eso es todo. El nagual Juan
Matus dijo que el misterio de la pirdmide es su estructura. Las cuatro esquinas han sido elevadas
hasta la cima. La piramide misma es el hombre, que estd sostenido por sus mujeres guerreras: un
hombre que ha elevado sus soportes hasta el lugar mas alto. ;Entiendes?

Debo haber tenido una expresion de perplejidad en el rostro. Pablito ri6. Se trataba de una risa
cortes.

-No, no entiendo, Pablito -reconoci-, porque don Juan nunca me hablé de eso. El tema es
completamente nuevo para mi. Por favor, dime todo lo que sepas.

-Lo que se conoce como atlantes son el nagual; son mujeres ensoniadoras. Representan el
orden de la segunda atencion que ha sido traida a la superficie, por eso son tan temibles y mis-
teriosas. Son criaturas de guerra, pero no de destruccion.

"La otra hilera de columnas, las rectangulares, representan el orden de la primera atencion, el
tonal. Son acechadoras, por eso estan cubiertas de inscripciones. Son muy pacificas y sabias, lo
contrario de la hilera de enfrente.

Pablito dejé de hablar y me mir6 casi desafiante; después, sonrio.

Pensé que iba a explicar lo que habia dicho, pero guard6 silencio como si esperara mis
comentarios.

Le dije cuan perplejo me hallaba y le urgia que continuara hablando. Parecid indeciso, me
miré un momento y respir6d largamente. Apenas habia comenzado a hablar cuando las voces de
los demas se alzaron en un clamor de protestas.

-El nagual ya nos explico todo eso a nosotros -advirtid la Gorda, impacientemente-. ;Por qué
tienes que hacerlo repetir?

Traté de hacerles comprender que en verdad yo no tenia la menor idea de lo que hablaba
Pablito. Le rogué que continuara con su explicacion. Surgid otra oleada de voces que hablaban
al mismo tiempo. A juzgar por la manera como las hermanitas me fulminaban con la mirada, se
estaban encolerizando auin mas, Lidia en especial.

-No queremos hablar de esas mujeres -objetd la Gorda con un tono conciliatorio-. Nomas de
pensar en las mujeres de la piramide nos ponemos muy nerviosas.

- Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté-. ;Por qué actian asi?

-No sabemos -respondio la Gorda-. Es nomds una sensacion que nos da a todos, una sensacion
muy inquieta. Todos estdbamos bien hasta hace un rato, cuando empezaste a preguntar sobre
esas mujeres.

Las aseveraciones de la Gorda fueron como una sefial de alarma. Todos ellos se pusieron de
pie y avanzaron amenazantes hacia mi, hablando muy fuerte.

Me tomo6 un buen rato calmarlos y hacer que volvieran a tomar asiento. Las hermanitas se
hallaban muy molestas y su mal humor parecia influenciar el de la Gorda. Los tres hombres
mostraban mayor control. Me enfrenté a Néstor y le pedi lisa y llanamente que me explicara por



qué las mujeres se habian agitado tanto. Era obvio que yo me hallaba, involuntariamente,
haciendo algo que las exasperaba.

-Yo verdaderamente no sé€ lo que es -respondio-. Es que ninguno de nosotros aqui sabe lo que
nos sucede. Todo lo que sabemos es que nos sentimos mal y nerviosos.

- Es porque estamos hablando de las piramides? -le consulté.

-Debe ser por eso -respondid, sombrio-. Yo mismo no sabia que esas figuras fuesen mujeres.

-Claro que lo sabias, idiota -exclamo Lidia.

Néstor pareci6 intimidarse ante ese estallido. Retrocedié y me sonri6 mansamente.

-A lo mejor lo sabia -concedié-. Estamos pasando por un periodo muy extrafio en nuestras
vidas. Ya ninguno de nosotros puede estar seguro de nada. Desde que llegaste a nuestras vidas
ya no nos conocemos a nosotros mismos.

Un humor muy opresivo nos poseyo. Insisti en que la tnica manera de ahuyentarlo era
hablando de esas misteriosas columnas de las pirdmides.

Las mujeres protestaron acaloradamente. Los hombres se mantuvieron en silencio. Tuve la
sensacion de que en principio estaban de acuerdo con las mujeres, pero que en el fondo querian
discutir el tema, al igual que yo.

-¢Don Juan no te dijo algo més sobre las piramides, Pablito? -pregunté.

-Dijo que una piramide en especial, alli en Tula; era un guia -respondi6 Pablito, al instante.

Del tono de su voz deduje que en verdad tenia deseos de hablar. Y la atencion que prestaban
los demas aprendices me convencidé de que secretamente todos ellos querian intercambiar
opiniones.

-El nagual dijo que era un guia que llevaba a la segunda atencidon -continu6 Pablito-, pero que
fue saqueada y todo se destruy6. Me contd que algunas de las piramides eran gigantescos no-
haceres. No eran sitios de alojamiento, sino lugares para que los guerreros hicieran su ensuerio y
gjercitaran su segunda atencion. Todo lo que hacian se registraba con dibujos y figuras que
esculpian en los muros.

"Después debe haber llegado otro tipo de guerrero, una especie que no estaba de acuerdo con
lo que los brujos de la piramide hicieron con su segunda atencion, y que destruy6 la piramide
con todo lo que alli habia.

"El nagual creia que los guerreros debieron ser guerreros de la tercera atencion. Asi como €l
mismo era. Guerreros que se horrorizaron con lo maligno que tiene la fijeza de la segunda
atencion. Los brujos de las piramides estaban excesivamente ocupados con su fijeza, para darse
cuenta de lo que ocurria. Cuando lo hicieron, ya era demasiado tarde.

Pablito tenia publico. Todos en el cuarto, incluyéndome a mi, estibamos fascinados con lo que
nos relataba. Pude comprender las ideas que presentaba, porque don Juan me las llegd a
explicar.

Don Juan me habia dicho que nuestro ser total consiste en dos segmentos perceptibles. El
primero es nuestro cuerpo fisico, que todos nosotros podemos percibir; el segundo es el cuerpo
luminoso, que es un capullo que solo los videntes pueden percibir y que nos da la apariencia de
gigantescos huevos luminosos. También me dijo que una de las metas mas importantes de la
brujeria era alcanzar el capullo luminoso; una meta que se logra a través del sofisticado uso del
ensuenio 'y mediante un esfuerzo riguroso y sistematico que ¢l llamaba no-hacer. Don Juan
definia no-hacer como un acto insolito que emplea a nuestro ser total forzandolo a ser
consciente del segmento luminoso.

Para explicar estos conceptos, don Juan hizo una desigual division tripartita de nuestra
conciencia. A la porcion mas pequeia la llamo "primera atencion" y dijo que era la conciencia
que toda persona normal ha desarrollado para enfrentarse al mundo cotidiano; abarca la



conciencia del cuerpo fisico. A otra porciéon mas grande la llamo la "segunda atencion" y la
describié como la conciencia que requerimos para percibir nuestro capullo luminoso y para
actuar como seres luminosos. Dijo que la segunda atencion se queda en el trasfondo durante
toda nuestra vida, a no ser que emerja a través de un entrenamiento deliberado o a causa de un
trauma accidental, abarca la conciencia del cuerpo luminoso. A la tltima porcion, que era la
mayor, la llamo la "tercera atencion": una conciencia de los cuerpos fisico y luminoso.

Le pregunté si habia experimentado la tercera atencion. Dijo que se hallaba en la periferia de
ella y que si llegaba a entrar completamente yo lo sabria al instante, porque todo ¢l se con-
vertiria en lo que en verdad era: un estallido de energia. Agregd que el campo de batalla de los
guerreros era la segunda atencion, que venia a ser algo como un campo de entrenamiento para
llegar a la tercera atencion; un campo un tanto dificil de alcanzar, pero muy fructifero una vez
obtenido.

-Las piramides son dafiinas -continu6 Pablito-. En especial para brujos desprotegidos como
nosotros. Pero son todavia peores para guerreros sin forma, como la Gorda. El nagual dijo que
no hay nada mas peligroso que la fijeza maligna de la segunda atencion. Cuando los guerreros
aprenden a enfocarse en el lado débil de la segunda atencion, ya no hay nada que pueda
detenerlos. Se convierten en cazadores de hombres, en vampiros. No importa que ya no estén
vivos, pueden alcanzar su presa a través del tiempo, como si estuvieran presentes aqui y ahora;
porque en presas nos convertimos si nos metemos en una de esas piramides El nagual las
llamaba trampas de la segunda atencion.

- Exactamente qué dijo que le pasaria a uno? -pregunté la Gorda.

-El nagual dijo que quizas podriamos aguantar una visita a las piramides -explico Pablito-. En
la segunda visita sentiamos una extrafia tristeza; como una brisa que nos volveria desatentos y
fatigados: una fatiga que pronto se convierte en la mala suerte. En cuestion de dias nos
volveriamos unos salados. El nagual asegur6 que nuestras oleadas de mala suerte se debian a
nuestra obstinacion al visitar esas ruinas a pesar de sus recomendaciones.

"Eligio, por ejemplo, nunca desobedecio al nagual. Ni a ratos te lo encontrabas alli; tampoco
encontrabas este nagual que estad aqui, y los dos siempre tuvieron suerte, mientras que el resto de
nosotros traemos la sal, en especial la Gorda y yo. ;|No nos mordié el mismo perro? ;Y no las
mismas vigas del techo de la cocina se pudrieron dos veces y se nos cayeron encima?

-El nagual nunca me explico esto -refuto la Gorda.

-Claro que si -insistio Pablito.

-Si yo hubiera sabido lo malo que era todo eso, jamas habria puesto un pie en esos malditos
lugares -protesto la Gorda.

-El nagual nos dijo a todos las mismas cosas -dijo Néstor-. El problema es que todos aqui no
lo escuchabamos atentamente, o mas bien que cada uno de nosotros lo escuchaba a su manera, y
oiamos lo que queriamos oir.

"El nagual explicd que la fijeza de la segunda atencion tiene dos caras. La primera y la més
facil es la cara maléfica. Sucede cuando los soriadores usan su ensuerio para enfocar la segunda
atencion en las cosas de este mundo, como dinero o poder sobre la gente. La otra cara es la mas
dificil de alcanzar y ocurre cuando los soriadores enfocan su atencion en cosas que ya no estan
en este mundo o que ya no son de este mundo, asi como el viaje a lo desconocido. Los guerreros
necesitan una impecabilidad sin fin para alcanzar esta cara.

Les dije que estaba seguro de que don Juan habia revelado selectivamente ciertas cosas a
algunos de nosotros; y otras, a otros. Por ejemplo, yo no podia recordar que don Juan alguna vez
hubiera discutido conmigo la cara maléfica de la segunda atencion. Después les hablé de lo que
don Juan me habia dicho referente a la fijeza de la atencioén en general.
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Empezd por dejar en claro que para ¢l todas las ruinas arqueoldgicas de México,
especialmente las pirdmides, eran dafiinas para el hombre moderno. Describio las piramides
como desconocidas de pensamiento y de accidon. Dijo que cada parte, cada disefio, representaba
un esfuerzo calculado para registrar aspectos de atencidon absolutamente ajenos a nosotros. Para
don Juan no eran solamente las ruinas de antiguas culturas las que contenian un elemento
peligroso en ellas; todo lo que era objeto de una preocupacidon obsesiva tenia un potencial
dafiino.

Una vez discutimos esto en detalle. Fue a causa del hecho de que yo no sabia qué hacer para
poner a salvo mis notas de campo. Las veia de una manera muy posesiva y estaba obsesionado
con su seguridad.

- Qué debo hacer? -le pregunté.

-Genaro te dio la solucién una vez -replicod-. T creiste, como siempre, que estaba bromeando.
Pero ¢l nunca bromea.

"Te dijo que deberias escribir con la punta de tu dedo en vez de lapiz. No le hiciste caso
porque no te puedes imaginar que ése sea el no-hacer de tomar notas.

Argiii que lo que me estaba proponiendo tenia que ser una broma. Mi imagen propia era la de
un cientifico social que necesitaba registrar todo lo que era hecho o dicho, para extraer
conclusiones verificables. Para don Juan, una cosa no tenia que ver con la otra. Ser un
estudiante serio no tenia nada que ver con tomar notas. Yo, personalmente, no podia ver el valor
de la sugerencia de don Genaro; me parecia humoristica, pero no una verdadera posibilidad. ,

Don Juan llevé mas adelante su punto de vista. Dijo que tomar notas era una manera. de
ocupar la primera atencion en la tarea de recordar, que yo tomaba notas para recordar lo que se
decia y hacia. La recomendacion de don Genaro no era una broma, porque escribir con la punta
de mi dedo en un pedazo de papel, siendo el no-hacer de tomar notas, forzaria a mi segunda
atencion a enfocarse en recordar, y ya no acumularia hojas de papel. Don Juan creia que a la
larga el resultado seria mas exacto y mas poderoso que tomar notas. Nunca se habia hecho, en
cuanto a lo que ¢l sabia, pero el principio era solido.

Por un corto tiempo, me presiond para que lo hiciera. Me senti perturbado. Tomar notas no
solo me servia como recurso mnemotécnico, también me aliviaba. Era mi muleta mas util.
Acumular hojas de papel me daba una sensacion de proposito y de equilibrio.

-Cuando te pones a cavilar en lo que vas a hacer con tus hojas -explic6 don Juan-, estas
enfocando en ellas una parte muy peligrosa de ti mismo. Todos nosotros tenemos ese lado
peligroso, esa fijeza. Mientras mas fuertes llegamos a ser, mas mortifero es ese lado. La
recomendacion para los guerreros es no tener nada material en qué enfocar su poder, sino
enfocarlo mas bien hacia el espiritu, en el verdadero vuelo a lo desconocido, no en salvaguardas
triviales. En tu caso, las notas son tu salvaguarda. No te van a dejar vivir en paz.

Yo creia seriamente que no habia manera alguna sobre la faz de la tierra, que me disociara de
mis notas. Pero don Juan concibid una tarea para llevarme a ese fin. Dijo que para alguien que
era tan posesivo como yo, el modo mas apropiado de liberarme de mis cuadernos de notas seria
revelandolos, echdndolos a lo abierto, escribiendo un libro. En esa época pensé que €sa era una
broma mayor atin que tomar notas con la punta del dedo.

-Tu compulsion de poseer y aferrarte a las cosas no es tnica -sostuvo-. Todo aquel que quiere
seguir el camino del guerrero, el sendero del brujo, tiene que quitarse de encima esa fijeza.

"Mi benefactor me dijo que hubo una época en que los guerreros si tenian objetos materiales
en los que concentraban su obsesion. Y eso daba lugar a la pregunta de cual objeto seria mas
poderoso, o el mas poderoso de todos. Retazos de esos objetos aun existen en el mundo, las
trazas de esa contienda por el poder. Nadie puede decir qué tipo de fijeza habran recibido esos
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objetos. Hombres infinitamente mas poderosos que ta virtieron todas las facetas de su atencion
en ellos. Ta apenas empiezas a desparramar tu minuscula preocupacion en tus notas. Todavia no
has llegado a otros niveles de atencion. Piensa en lo horrible que seria si al final de tu sendero
de guerrero te encontraras cargando tus bultos de notas en la espalda. Para ese entonces, las
notas estarian vivas, especialmente si aprendieras a escribir con la punta del dedo y todavia
tuvieras que apilar hojas. Bajo esas circunstancias no me sorprenderia que alguien encontrara
tus bultos caminando solos.

-Para mi es facil comprender por qué el nagual Juan Matus no queria que tuviéramos
posesiones -sefialé Néstor, después de que conclui de hablar-. Todos nosotros somos ensornado-
res. No queria que enfocaramos nuestro cuerpo de ensuerio en la cara débil de la segunda
atencion. Yo no entendi sus maniobras en aquellos dias; me chingaba el hecho de que me hizo
deshacerme de todo lo que tenia. Pensé que era injusto. Crei que estaba tratando de evitar que
Pablito y Benigno me tuvieran envidia, porque ellos no poseian nada. En comparacion, yo era
pudiente. En esa época, yo no tenia idea de que el nagual estaba protegiendo mi cuerpo de
ensuerio.

Don Juan me habia descrito el ensorniar de diversas maneras. La mas oscura, ahora me parece
que lo define mejor. Dijo que ensoriar intrinsecamente es el no-hacer de dormir. En este senti-
do, el ensuerio permite al practicante el uso de esa porcion de su vida que se pasa en el sopor. Es
como si los ensoniadores ya no durmiesen, y sin embargo esto no resulta en ninguna enfer-
medad. A los ensoniadores no les falta el suefio, pero el efecto de ensoriar parece ser un
incremento del tiempo de vigilia, debido al uso de un supuesto cuerpo extra: el cuerpo de
ensuerio.

Don Juan me habia explicado que, en ciertas ocasiones, el cuerpo de ensuerno era llamado el
"doble" o el "otro", porque es una réplica perfecta del cuerpo del ensoriador. Inherentemente se
trata de la energia del ser luminoso, una emanacion blancuzca, fantasmal, que es proyectada
mediante la fijeza de la segunda atencion en una imagen tridimensional del cuerpo. Don Juan
me advirtidé que el cuerpo de ensuerio no es un fantasma, sino que es tan real como cualquier
cosa con la que tratamos en el mundo. Dijo que, inevitablemente, la segunda atencion es
empujada a enfocar nuestro ser total como campo de energia, y que transforma esa energia en
cualquier cosa apropiada. Lo mas facil, por supuesto, es la imagen del cuerpo fisico, con la cual
estamos completamente acostumbrados en nuestras vidas diarias, gracias al uso de nuestra
primera atencioén. Lo que canaliza la energia de nuestro ser total, para producirse cualquier cosa
que pueda hallarse dentro de los limites de lo posible, es conocido como voluntad. Don Juan no
podia decir cuales eran esos limites, salvo que al nivel de seres luminosos nuestro alcance es tan
amplio que resulta vano tratar de establecer limites: de modo que la energia de un ser luminoso
puede transformarse en cualquier cosa mediante la voluntad.

-El nagual asegurd que el cuerpo de ensuernio se mete y se engancha en cualquier cosa -expuso
Benigno-. No tiene juicio. Me dijo que los hombre son mas débiles que las mujeres porque el
cuerpo de ensuernio de un hombre es mas posesivo.

Las hermanitas demostraron su acuerdo al unisono, con un movimiento de cabeza. La Gorda
me mird y sonrio.

-El nagual me dijo que tu eres el rey de los posesivos -intervino-. Genaro decia que hasta te
despides dé tus mojones cuando se los lleva el rio.

Las hermanitas se revolcaron de risa. Los Genaros hicieron obvios esfuerzos por contenerse.
Neéstor, que se hallaba sentado junto a mi, me palme¢ la rodilla.

-El nagual y Genaro nos contaban historias sensacionales de ti -dijo-. Nos entretuvieron
durante afios con las historias de un tipo raro que conocian. Ahora sabemos que se trataba de ti.
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Senti una oleada de vergiienza. Era como si don Juan y don Genaro me hubieran traicionado,
riéndose de mi enfrente de los aprendices. La tristeza me envolvio. Empecé a protestar. Dije en
voz alta que a ellos los habian predispuesto en mi contra para tomarme como un tonto.

-No es cierto -dijo Benigno-. Estamos muy contentos de que estés con nosotros.

- Estamos? -replicd mordazmente Lidia.

Todos se enredaron en una discusion acalorada. Los hombres y las mujeres se habian dividido.
La Gorda no se unié a ningin grupo. Permanecié sentada junto a mi, mientras los otros se
ponian en pie y gritaban.

-Estamos pasando por momentos dificiles -susurr6 la Gorda-. Hemos hecho bastante ensuerio
y sin embargo no es suficiente para lo que necesitamos.

- Qué necesitan ustedes, Gorda? -pregunté.

-No sabemos. Todos tenian la esperanza de que t nos lo dijeras.

Las hermanitas y los Genaros tomaron asiento nuevamente para escuchar lo que la Gorda me
decia.

-Necesitamos un lider -continu6 ella-. Tt eres el nagual, pero no eres lider.

-Toma tiempo llegar a ser un nagual perfecto -proclam¢é Pablito-. El nagual Juan Matus me
dijo que ¢l mismo fue un fracaso en su juventud, hasta que algo lo sacé de su complacencia.

-iNo lo creo! -grito Lidia-. A mi nunca me dijo eso.

-A mi me dijo que era un tarugo -afadid la Gorda, en voz baja.

-El nagual me conté que en su juventud era un salado igual que yo -precis6 Pablito-. Su
benefactor también le requirid que jamds pusiera el pie en esas pirdmides, y nomas por €so,
practicamente vivia alli hasta que lo corri6é una horda de fantasmas.

Al parecer nadie conocia esa historia. Todos se avivaron.

-Eso se me habia olvidado completamente -comentd Pablito-. Hasta ahorita lo acabo de
recordar. Fue como lo que le pas6 a la Gorda. Un dia, después de que el nagual finalmente se
habia convertido en un guerrero sin forma, la fijeza maligna de esos guerreros que habian hecho
sus ensuerios 'y otros no-haceres en las piramides, se le vinieron encima. Lo encontraron cuando
trabajaba en el campo. Me cont6 que vio que una mano salia de la tierra floja de un surco fresco,
para agarrarle el vuelo de sus pantalones. El creyd que se trataba de un compaiero trabajador
que habia sido enterrado accidentalmente. Trat6 de desenterrarlo. Entonces se dio cuenta de que
estaba metiendo las manos en un ataud de tierra, y que habia un hombre enterrado alli. Era un
hombre muy delgado y moreno y no tenia pelo. Frenéticamente, el nagual trat6 de componer el
ataud de tierra. No queria que sus compaiieros vieran lo que estaba pasando, ni tampoco queria
hacer dafio al hombre desenterrandolo contra su voluntad. Se puso a trabajar tan duro que ni
siquiera se dio cuenta, que los demas trabajadores lo estaban rodeando. Para entonces, el nagual
dijo que el ataud de tierra se habia desecho y que el hombre moreno se encontraba tendido en el
suelo, desnudo. Trat6 de ayudarlo a levantarse y pidi6 a los hombres que le dieran una mano. Se
rieron de ¢€l. Pensaron que estaba borracho, que le habia dado el delirium tremens, porque ahi,
en ese campo, no habian ni hombre ni atatid de tierra ni nada por el estilo.

"El nagual dijo que se quedo aterrado, pero que no se atrevid a contarle a su benefactor nada
de eso. No importo, porque en la noche toda una banda de fantasmas llego por ¢l. Fue a abrir la
puerta de la calle después de que alguien habia tocado y una horda de hombres desnudos, con
ojos amarillos y brillantes, se metieron en la casa. Lo tiraron al suelo y se apilaron encima de €l.
Y le hubieran pulverizado todos los huesos de no haber sido por la veloz reaccion de su
benefactor. Vio a los fantasmas y empujé al nagual hasta ponerlo a salvo en un hueco en la
tierra, que siempre tenia convenientemente abierto en la parte de atrds de su casa. Enterro alli al
nagual mientras los fantasmas se acurrucaron alrededor esperando su oportunidad.
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"El nagual admitié que se espantd tanto, que todas las noches €l solito se metia otra vez a su
ataud de tierra a dormir, hasta mucho después de que los fantasmas desaparecieron.

Pablito ces6 de hablar. Todos parecian estar impacientes; cambiaron de posicion
repetidamente como si quisieran dar a entender que estaban cansados de estar sentados.

Para calmarlos les dije que yo habia tenido una reaccion muy perturbadora al oir las
aseveraciones de mi amigo acerca de los atlantes que caminaban de noche en la piramide de
Tula.

No me habia dado cuenta de la profundidad con que acepté lo que don Juan y don Genaro me
habian enseriado, hasta ese dia. A pesar de que mi mente estaba bien claro que no habia
posibilidad alguna de que esas colosales figuras de piedra pudieran caminar, porque tal cuestion
no entraba en el dmbito de la especulacion seria, yo suspendi mi juicio por completo. Mi
reaccion fue una total sorpresa para mi.

Les expliqué extensamente que yo habia aceptado la idea de que los atlantes caminaran de
noche, como un claro ejemplo de la fijeza de la segunda atencion. Habia llegado a esa conclu-
sion siguiendo las siguientes premisas: Primero, que no somos solamente aquello que nuestro
sentido comun nos exige que creamos ser. En realidad somos seres luminosos, capaces de
volvernos conscientes de nuestra luminosidad. Segundo, que como seres luminosos conscientes
de nuestra luminosidad podemos enfocar distintas facetas de nuestra conciencia, o de nuestra
atencion, como don Juan le llamaba. Tercero, que ese enfoque podia ser producido mediante un
esfuerzo deliberado, como el que nosotros tratdbamos de hacer, o accidentalmente, a través de
un trauma corpdreo. Cuarto, que habia habido una época en que los brujos deliberadamente
enfocaban distintas facetas de su atencion en objetos materiales. Quinto, que los atlantes, a
juzgar por su espectacular apariencia, debieron haber sido objetos de la fijeza de los brujos de
otro tiempo.

Dije que el guardia que le dio la informacion a mi amigo, sin duda habia enfocado otra faceta
de su atencion: ¢l podia haberse convertido, involuntariamente, aunque s6lo por un momento, en
un receptor de las proyecciones de la segunda atencion de los brujos de la antigliedad. No era
tan desmedido para mi entonces que ese hombre hubiera visualizado la fijeza de aquellos brujos.

Si ellos eran miembros de la tradicion de don Juan y de don Genaro, debieron haber sido
practicantes impecables, en cuyo caso no habria limite para lo que podrian llevar a cabo con la
fijeza de su segunda atencion. Si su intento era que los atlantes caminaran de noche, entonces
los atlantes caminaban de noche.

Mientras yo hablaba, las hermanitas se pusieron muy enojadas y nerviosas conmigo. Cuando
conclui, Lidia me acus6 de no hacer nada mas que hablar. Se pusieron en pie y se fueron sin
siquiera despedirse. Los hombres las siguieron, pero se detuvieron en la puerta para estrecharme
la mano. La Gorda y yo nos quedamos en el cuarto.

-Hay algo que anda muy mal con esas mujeres -censuré.

-No. Nada mas estan cansadas de hablar -disculp6 la Gorda-. Esperan que ti actues en vez de
hablar.

-, Y como es que los Genaros no estan cansados de hablar? -pregunté.

-Porque son mucho mas pendejos que las mujeres -replicd secamente.

- Y t4, Gorda? ;Tu también estas cansada de hablar?

-No te podria decir -eludié solemnemente-. Cuando estoy contigo no me canso, pero cuando
estoy con las hermanitas me siento cansadisima, igual que ellas.

Durante los siguientes dias, los cuales pasaron sin acontecimientos, resultdé obvio que las
hermanitas estaban completamente enemistadas conmigo. Los Genaros a duras penas me
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toleraban. Sélo la Gorda parecia alinearse conmigo. Me causé sorpresa. Se lo pregunté antes de
volverme a Los Angeles.

-No sé como es posible, pero estoy acostumbrada a ti -admiti6-. Es como si ti y yo
estuviéramos unidos, y las hermanitas y los Genaros estuvieran en un mundo distinto.
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I1. Viendo juntos

Durante varias semanas después de mi regreso a Los Angeles experimenté repetidamente una
leve sensacion de incomodidad, que la explicaba como causada por un mareo o como una
repentina pérdida del aliento causada por cualquier esfuerzo fisico agotador. Culmind todo esto
una noche en que desperté¢ aterrorizado, sin poder respirar. El médico al que fui a ver
diagnosticé mi problema como hiperventilacion, probablemente debida a tension nerviosa. Me
recetd un tranquilizante y sugirié que respirara dentro de una bolsa de papel si el ataque se
repetia de nuevo.

Decidi volver a México para pedir consejo a la Gorda. Le dije cudl era el diagnostico de mi
médico; calmadamente, ella me asegurd que no se trataba de ninguna enfermedad, sino que al
fin y al cabo estaba yo perdiendo mis salvaguardas, y que lo que experimentaba era "la pérdida
de mi forma humana" y el ingreso a un estado de separacion con los asuntos humanos.

-No le hagas lucha -aconsejé-. Nuestra reacciéon normal es asustarnos y pelearnos con todo
esto. Al hacerlo, lo alejamos. Deja los temores a un lado, y sigue la pérdida de tu forma humana
paso a paso.

Agreg6 que en su caso la desintegracion de su forma humana comenzdé en su vientre, con un
dolor severo y una presion excesiva que lentamente se desplazaba en dos direcciones, por abajo
hacia sus piernas y por arriba hasta su garganta. Reiter6 que los efectos se sienten
inmediatamente.

Yo queria anotar cada matiz de mi entrada a ese nuevo estado. Me preparé para describir un
relato detallado de todo lo que ocurriese. Desafortunadamente, nada mas sucedio. Tras unos dias
de inutil espera abandoné la advertencia de la Gorda y conclui que el médico habia
diagnosticado mi afliccidon correctamente. Esto resultaba comprensible. Me hallaba cargado de
una responsabilidad que generaba una tension insoportable. Habia aceptado el liderazgo que los
aprendices creian que me correspondia, pero no tenia la menor idea de como guiarlos.

La presion de mi vida también se reflejo de un modo mas serio. Mi acostumbrado nivel de
energia decaia uniformemente. Don Juan me habria dicho que estaba perdiendo mi poder
personal, y por tanto llegaria también a perder la vida. Don Juan habia arreglado mis asuntos de
tal modo que vivia exclusivamente del poder personal, el cual yo atendia como un estado de ser,
una relacion de orden entre el sujeto y el universo, una relacion que si se desarregla resulta
irremediablemente la muerte del sujeto. Puesto que no habia forma previsible de cambiar mi
situacion, deduje que mi vida se extinguia. Esa sensacion de irrefutable condena, enfurecia a
todos los aprendices. Decidi dejarlos solos por un par de dias para atenuar mi lobreguez y la
tension de ellos.

Cuando regresé los encontré parados afuera de la puerta principal de la casa de las hermanitas,
como si me estuvieran esperando. Néstor corrid a mi auto y, antes de que apagara el motor, me
dijo a gritos que Pablito nos habia dejado a todos, que se fue a morir a la ciudad de Tula, al
lugar de sus antepasados. Me desconcerté. Me senti culpable.

La Gorda no compartia mi preocupacion. Estaba radiante, contentisima.

-Ese pinche cabron estd mejor muerto -asegurd-. Ahora vamos a vivir en armonia, como debe
ser. El nagual nos dijo que ti traerias cambios a nuestras vidas. Bueno, pues asi fue. Pablito ya
no nos joderd mas. Te deshiciste de €¢l. Mira qué contentos estamos. Estamos mejor sin ¢él.
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Me escandalizo su dureza. Afirm¢, lo mas vigorosamente posible, que don Juan nos habia
dado, de la manera mas laboriosa, el marco de la vida de un guerrero. Enfaticé que la im-
pecabilidad del guerrero me exigia que no dejara morir a Pablito, asi nada mas.

-, Y qué te crees que vas a hacer? -pregunt6 la Gorda.

Me voy a llevar a una de ustedes a que viva con ¢l hasta el dia en que todos, incluyendo a
Pablito, puedan irse de aqui.

Se rieron de mi, incluso Néstor y Benigno, a quienes yo siempre crei mas afines a Pablito. La
Gorda se r16 mucho mas que todos, desafiandome obviamente.

Apelé a la comprension de la Gorda. Le rogué. Utilicé todos los argumentos que se me
ocurrieron. Me mird con desprecio total.

-Vamonos -les orden6 a los demas.

Me ofreci6 la més vacua de las sonrisas. Alz6 los hombros e hizo un vago gesto al fruncir los
labios.

-Puedes venir con nosotros -me ofrecid-, siempre y cuando no hagas preguntas ni hables de
ese pendejo.

-Eres una guerrera sin forma -dije-. Ti misma me lo dijiste. ;Por qué, entonces, ahora juzgas a
Pablito?

La Gorda no respondio. Pero sintid el golpe. Fruncio el entrecejo y no quiso mirarme.

-iLa Gorda est4 con nosotras! -chill6 Josefina con una voz terriblemente aguda.

Las tres hermanitas se congregaron en torno a la Gorda y la empujaron al interior de la casa.
Las segui. Néstor y Benigno también entraron.

-¢Qué vas a hacer, llevarte a fuerzas a una de nosotras? -me grit6 la Gorda.

Le dije a todos que yo consideraba un deber ayudar a Pablito y que haria lo mismo por
cualquiera de ellos.

-.De veras crees que puedes salirte con la tuya? -me preguntd la Gorda, con los ojos
llameando de ira.

Yo queria rugir de rabia, como una vez lo hice en su presencia, pero las circunstancias eran
distintas. No podia hacerlo.

-Me voy a llevar a Josefina -avisé-. Soy el nagual.

La Gorda junt6 a las tres hermanitas y las escudd con su propio cuerpo. Estaban a punto de
tomarse de las manos. Algo en mi sabia que, de hacerlo, su fuerza combinada seria terrible y
mis esfuerzos por llevarme a Josefina resultarian inutiles. Mi Unica oportunidad consistia en
atacar antes de que ellas pudieran agruparse. Empujé a Josefina con las palmas de las manos y la
lancé tambaleandose hasta el centro del cuarto. Antes de que tuvieran tiempo de agruparse,
golpeé a Lidia y a Rosa. Se doblaron, adoloradas. La Gorda vino hacia mi con una furia que
jamas le habia visto. Toda su concentracion se hallaba en un solo impulso de su cuerpo. De
haberme golpeado habria acabado conmigo. Por centimetros no me atin6 en el pecho. La atrapé
por detras con un abrazo de oso y caimos al suelo. Rodamos y rodamos hasta quedar
completamente exhaustos. Su cuerpo se relajo. Empezo a acariciar el dorso de mis manos, que
se hallaban fuertemente apretadas en torno a su estobmago.

Vi a Néstor y Benigno junto a la puerta. Los dos parecian estar a punto de vomitar.

La Gorda sonri6 timidamente y me susurrd al oido que estaba muy bien el que yo la hubiera
dominado.

Me llevé a Josefina con Pablito. Crei que ella era la tnica de los aprendices que genuinamente
necesitaba a alguien que la cuidara, y a la que menos detestaba Pablito. Estaba seguro de que el
sentido de caballerosidad de Pablito lo forzaria a auxiliarla cuando ella lo necesitara.
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Un mes después volvi nuevamente a México. Pablito y Josefina habian regresado. Vivian
juntos en la casa de don Genaro, y la compartian con Benigno y Rosa. Néstor y Lidia vivian en
la casa de Soledad, y la Gorda habitaba sola en la casa de las hermanitas.

- Te sorprende la manera como nos arreglamos para vivir? -consult6 la Gorda.

Mi sorpresa era mas evidente. Queria saber cudles eran las implicaciones de esta nueva
organizacion.

La Gorda replico, secamente, que no habia nada de implicaciones. Decidieron vivir en pares,
pero no como parejas. Agregod que, al contrario de todo lo que yo pudiera pensar, todos ellos
eran guerreros impecables.

El nuevo arreglo parecia bastante agradable. Todos se hallaban completamente en paz. Ya no
habia mas pleitos o explosiones de conducta competitiva entre ellos. También les dio por
vestirse con las ropas indigenas tipicas de la region. Las mujeres usaban vestidos con faldas
largas que casi tocaban el suelo, rebozos negros y el pelo en trenzas, a excepcion de Josefina, la
cual siempre llevaba sombrero. Los hombres se vestian con ligeros pantalones y camisas de
manta blanca, que parecian piyamas. Usaban sombreros de paja, y todos calzaban huaraches
hechos en casa.

Le pregunté a la Gorda cudl era la razon de su nueva manera de vestir. Me dijo que estaban
preparandose para partir. Tarde o temprano, con mi ayuda o por si mismos, iban a abandonar
ese valle. Irian hacia un mundo nuevo, hacia una nueva vida. Cuando lo hicieran, todos se
darian cuenta cabal del cambio, porque mientras mas usaran la ropa india, mas dramatico seria
el cambio cuando se pusieran la indumentaria de la ciudad.

Afiadio que les ensefiaron a ser fluidos, a estar a sus anchas en cualquier situacion en que se
encontrasen, y que a mi me habian ensefiado lo mismo. Lo que se demandaba de mi consistia en
actuar con ellos sin perder la ecuanimidad, a pesar de lo que me hicieran. Para ellos, la demanda
consistia en abandonar el valle y establecerse en otro sitio a fin de averiguar si de verdad podian
ser tan fluidos como los guerreros deben serlo.

Le pedi su honesta opinidon sobre nuestras posibilidades de tener éxito. Me dijo que el fracaso
estaba marcado en nuestros rostros.

La Gorda cambi6o el tema abruptamente y dijo que en su ensuefio se habia hallado
contemplando una gigantesca y estrecha barranca entre dos enormes montafias redondas;
presumia que las dos montafias le eran conocidas y que queria que yo la llevara en mi auto hasta
un pueblo cercano. La Gorda pensaba, sin saber por qué, que las dos montafias se hallaban alli,
y que el mensaje de su ensuerio era que los dos debiamos ir a ese lugar.

Partimos al rayar el alba. Yo ya habia estado en las cercanias de ese pueblo con anterioridad.
Era muy pequefio y nunca habia advertido nada en los alrededores que se acercase siquiera a la
vision de la Gorda. Por ahi s6lo habia colinas erosionadas. Resultd que las dos montafias no se
encontraban ahi, o, si asi era, no las pudimos localizar.

Sin embargo, durante las dos horas que pasamos en el pueblo, tanto ella como yo tuvimos la
sensacion de que conociamos algo indefinido, una sensacion que en momentos se transformaba
en certeza y que después retrocedia nuevamente a la oscuridad y se convertia en mera molestia y
frustracion. Visitar ese pueblo nos inquietd de una manera misteriosa; o, mas bien, por razones
desconocidas, los dos quedamos muy agitados. Yo me descubri angustiado por un conflicto
sumamente l6gico. No recordaba haber estado alguna vez en el pueblo mismo y, sin embargo,
podia jurar que no s6lo estuve ahi, sino que habia vivido ahi algun tiempo. No se trataba de una
evocacion clara; no podia recordar ni las calles ni las casas. Lo que sentia era la aprension vaga
pero poderosa de que algo se clarificaria en mi mente. No estaba seguro de qué, un recuerdo
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quiza. En momentos, esa incierta aprension se volvia inmensa, en especial al ver una casa en
particular. Me estacioné frente a ella. La Gorda y yo la miramos desde el auto quiza durante una
hora y, no obstante, ninguno de nosotros sugirid que bajaramos del auto para ir a ella.

Los dos nos hallabamos muy tensos. Empezamos a hablar acerca de la vision de la Gorda de
las dos montafas y nuestra conversacion pronto devino en pleito. Ella creia que yo no habia
tomado en serio su ensuefio. Nuestros temperamentos se encendieron y terminamos gritandonos
el uno al otro, no tanto por ira como por nerviosidad. Me di cuenta de ello y me contuve.

Al regresar, estacioné el auto a un costado del camino de tierra. Nos bajamos para estirar las
piernas. Caminamos unos momentos, pero hacia demasiado viento para estar a gusto. La Gorda
estaba aun agitada. Regresamos al auto y nos sentamos dentro.

-Si nomas recuperaras lo que sabes -me dijo la Gorda con tono suplicante-, si replegaras tu
conocimiento, te darias cuenta de que perder la forma humana. . .

Se interrumpi6 a mitad de la frase; mi cefio debi6 haberla detenido. Sabia muy bien lo dificil
que era mi lucha. Si hubiese habido algin conocimiento que hubiera podido recuperar cons-
cientemente, ya lo habria hecho.

-Pero es que somos seres luminosos -convino con el mismo tono suplicante-. Tenemos tanto. .
. Tt eres el nagual. Tu tienes mas aun.

- Qué crees que debo hacer?

-Tienes que abandonar tu deseo de aferrarte -sugirid-. Lo mismo me ocurrié a mi. Me aferraba
a las cosas, por ejemplo la comida que me gustaba, las montafias donde vivia, la gente con la
que disfrutaba platicar. Pero més que nada me aferraba al deseo de que me quieran.

Le dije que su consejo no tenia sentido para mi porque no estaba consciente de aferrarme a
algo. Ella insisti6 en que de alguna manera yo sabia que estaba poniendo barreras a la pérdida
de mi forma humana.

-Nuestra atencion ha sido entrenada para enfocar con terquedad -continuo-. Esa es la manera
como sostenemos el mundo. Tu primera atencion ha sido adiestrada para enfocar algo que es
muy extrafio para mi, pero muy conocido para ti.

Le dije que mi mente se engarzaba en abstracciones, pero no en abstracciones como las
matematicas, por ejemplo, sino mas bien en proposiciones razonables.

-Ahora es el momento de dejar todo eso -propuso-. Para perder tu forma humana, necesitas
desprenderte de todo ese lastre. Tu contrapeso es tan fuerte que te paralizas.

No estaba con humor para discutir. Lo que la Gorda llamaba perder la forma humana era un
concepto demasiado vago para una consideracion inmediata. Me preocupaba lo que habiamos
experimentado en ese pueblo. La Gorda no queria hablar de ello.

-Lo tnico que cuenta es que repliegues tu conocimiento, que recuperes lo que sabes -opind-.
Lo puedes hacer cuando lo necesitas, como ese dia en que Pablito se fue y ti y yo nos
agarramos a chingadazos.

La Gorda dijo que lo ocurrido ese dia era un ejemplo de "replegar el conocimiento". Sin estar
plenamente consciente de lo que hacia, habia llevado a cabo complejas maniobras que
implicaban ver.

-Ta no nos diste de chingadazos nomas porque si -afiadio-. Tu viste.

Tenia razon en cierta manera. Algo bastante fuera de lo comun tuvo lugar en esa ocasion. Yo
lo habia considerado detalladamente, confindndolo, sin embargo, a una especulacion puramente
personal, puesto que no podia darle una explicacion apropiada. Pensé que la carga emocional
del momento me habia afectado en forma inusitada.

Cuando hube entrado en la casa de ellos y enfrenté a las cuatro mujeres, en fracciones de
segundo adverti que podia cambiar mi manera ordinaria de percibir. Vi cuatro amorfas burbujas
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de luz ambar muy intensa frente a mi. Una de ellas era de matiz delicado. Las otras tres eran
destellos hostiles, asperos, blancoambarinos. El brillo agradable era el de la Gorda. Y en ese
momento los tres destellos hostiles se cernieron amenazantemente sobre ella.

La burbuja de luminosidad blancuzca mas cercana a mi, que era la de Josefina, estaba un tanto
fuera de equilibrio. Se hallaba inclinandose, asi que di un empujon. Di puntapié€s a las otras dos,
en una depresion que cada una de ellas tenia en el costado derecho. Yo no tenia una idea
consciente de que debia asestar alli mis puntapiés. Simplemente descubri que la depresion era
adecuada: de alguna manera €sta invitaba a que yo las pateara alli. El resultado fue devastador.
Lidia y Rosa se desmayaron en el acto. Las habia golpeado en el muslo derecho. No se trato de
un puntapié que rompiera huesos, sino que solo empujé con mi pie las burbujas de luz que se
hallaban frente a mi. No obstante, fue como si les hubiera dado un golpe feroz en la mas
vulnerable parte de sus cuerpos.

La Gorda tenia razén. Yo habia recuperado algiin conocimiento del cual no estaba consciente.
Si eso se llama ver, la conclusion logica de mi intelecto seria que ver es un conocimiento
corporal. La preponderancia del sentido visual en nosotros, influencia este conocimiento
corporal y lo hace aparecer relacionado con los ojos. Pero lo que experimenté no era del todo
visual. Vi las burbujas de luz con algo que no s6lo eran mis ojos, puesto que estaba consciente
de que las cuatro mujeres se hallaban en mi campo de vision durante todo el tiempo que lidié
con ellas. Las burbujas de luz ni siquiera se encontraban sobreimpuestas en ellas. Los dos
conjuntos de imagenes estaban separados. Si me desplacé visualmente de una escena a la otra, el
desplazamiento tuvo que haber sido tan rdpido que parecia no existir; de alli que sélo podia
recordar la percepcion simultanea de dos escenas separadas.

Después de que di los puntapiés a las dos burbujas de luz, la mas agradable -la Gorda- se
acerc6 a mi. No vino directamente, pues dibujé un angulo a la izquierda a partir del momento en
que comenzd a moverse; obviamente no intentaba golpearme, asi es que cuando el destello paso
junto a mi lo atrapé. Mientras rodaba en el suelo con €l, senti que me fundia en el destello. Ese
fue el unico momento en el que en verdad perdi el sentido de continuidad. De nuevo estuve
consciente de mi mismo cuando la Gorda acariciaba los dorsos de mis manos.

-En nuestro ensoriar, las hermanitas y yo hemos aprendido a unir las manos -explico la Gorda-
. Sabemos como hacer una linea. Nuestro problema ese dia era que nunca habiamos hecho esa
linea fuera de nuestro cuarto. Por eso me arrastraron dentro. Tu cuerpo supo lo que significaba
que nosotras juntaramos las manos. Si lo hubiéramos hecho, yo habria quedado bajo control de
ellas. Y ellas son mas feroces que yo. Sus cuerpos estan impenetrablemente cerrados, no les
preocupa el sexo. A mi, si. Eso me debilita. Estoy segura de que tu preocupacion por el sexo es
lo que hace que te sea tan dificil replegar tu conocimiento.

La Gorda continu6 hablando acerca de los efectos debilitadores del sexo. Me senti incomodo.
Traté de desviar la conversacion de ese tema, pero ella parecia decidida a volver a €l a pesar de
mi contrariedad.

-Vamonos ti y yo a la ciudad de México -le dije, desesperado.

Pensé que eso la espantaria. No respondio. Fruncio los labios, entrecerrando los ojos. Contrajo
los musculos de su barbilla, echando hacia adelante el labio superior hasta que quedo6 bajo la
nariz. Su rostro quedo tan torcido que me desconcerté. Ella reaccion6 ante mi sorpresa y relajo
los musculos faciales.

-Andale, Gorda -insisti-. Vamos a la ciudad de México.

-Claro que si, ;por qué no? -dijo-. ;Qué necesito?

No esperaba esa respuesta y yo fui el que acab6 escandalizandose.

-Nada -dije-. Nos vamos como estamos.
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Sin decir otra palabra se hundi6 en el asiento y nos encaminamos hacia la ciudad de México.
Atn era temprano, ni siquiera el mediodia. Le pregunté si se atreveria a ir a Los Angeles conmi-
go. Lo pens6 unos momentos.

-Acabo de hacerle esa pregunta a mi cuerpo luminoso -preciso.

-, Y qué te contesto?

-Que solo si el poder lo permite.

Habia tal riqueza de sentimiento en su voz que detuve el auto y la abracé. Mi afecto hacia ella
en ese momento era tan profundo que me asustd. No tenia nada que ver con el sexo o con la
necesidad de un reforzamiento psicoldgico, se trataba de un sentimiento que trascendia todo lo
que me era conocido.

Abrazar a la Gorda me devolvi6 la sensacion, antes experimentada, de que algo, que estaba
embotellado en mi, empujado a sitios reconditos a los que no podia llegar conscientemente, se
hallaba a punto de liberarse. Casi supe lo que era, pero lo perdi cuando estaba a punto de
obtenerlo.

La Gorda y yo llegamos a la ciudad de Oaxaca al anochecer. Estacioné el auto en una calle
cercana y caminamos hacia el centro de la ciudad, al zécalo. Buscamos la banca en la que don
Juan y don Genaro solian sentarse. No estaba ocupada. Tomamos asiento alli, en un silencio
reverente. Luego, la Gorda dijo que muchas veces habia estado alli con don Juan, al igual que
con otras personas que no podia recordar, No estaba segura si esto se trataba solamente de algo
que habia sofiado.

-, Qué hacias con don Juan en esta banca? -le pregunté.

-Nada Aqui nos sentdbamos a esperar el camidon, o un camidén maderero que nos llevaba de
aventon a las montanas -respondio.

Le dije que cuando don Juan y yo nos sentdbamos alli platicibamos horas y horas.

Le conté la gran predileccion que don Juan tenia por la poesia, y cdmo yo solia leerle cuando
no teniamos que hacer. Oia los poemas bajo la base de que so6lo el primero, o en ocasiones el
segundo parrafo, valia la pena de ser leido; creia que el resto solo era un consentirse del poeta.
Unicamente unos cuantos poemas, de los cientos que debi haberle leido, llegd a escuchar hasta
el final. En un principio buscaba lo que a mi me agradaba; mi preferencia era la poesia
abstracta, cerebral, retorcida. Después me hizo leer una y otra vez lo que a ¢l le gustaba. En su
opinion, un poema debia ser, de preferencia, compacto, corto. Y tenia que estar compuesto de
imagenes punzantes y precisas, de gran sencillez.

A la caida de la tarde, sentados en esa banca de Oaxaca, un poema de César Vallejo siempre
recapitulaba para €l un especial sentimiento de afioranza. Se lo recité¢ de memoria a la Gorda, no
tanto en su beneficio como en el mio.

QUE ESTARA HACIENDO ESTA HORA MI ANDINA Y DULCE
Rita

de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cognac, dentro de mi.

Donde estaran sus manos que en actitud contrita
planchaban en las tardes blancuras por venir,
ahora, en esta lluvia que me quita

las ganas de vivir.
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Queé sera de su falda de franela; de sus
afanes, de su andar;
de su sabor a canias de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algun celaje,
v al fin dira temblando "Que frio hay. . . jJesus!"
Y llorara en las tejas un pajaro salvaje.

El recuerdo que tenia de don Juan era increiblemente vivido. No se trataba de un recuerdo en
el plano del sentimiento, ni tampoco en el plano de mis pensamientos conscientes. Era una clase
desconocida de recuerdo, que me hizo llorar. Las lagrimas fluian de mis ojos, pero no me
aliviaban en lo méas minimo.

Las ultimas horas de la tarde siempre tenian un significado especial para don Juan. Yo habia
aceptado sus consideraciones hacia esa hora, y su conviccidon de que si algo de importancia me
ocurria tendria que ser entonces.

La Gorda apoy6 su cabeza en mi hombro. Yo puse mi cabeza sobre la suya. En esa posicion
nos quedamos unos momentos. Me senti calmado; la agitacion se habia desvanecido de mi. Era
extraio que el solo hecho de apoyar mi cabeza en la de la Gorda me proporcionara tal paz.
Queria bromear y decirle que deberiamos amarrarnos las cabezas. La idea de que ella lo tomaria
al pie de la letra me hizo desistir. Mi cuerpo se estremecio de risa y me di cuenta de que me
hallaba dormido, pero que mis ojos estaban abiertos. De haberlo querido, habria podido po-
nerme en pie. No queria moverme, asi es que permaneci alli, completamente despierto y sin
embargo dormido. Vi que la gente caminaba frente a nosotros y nos miraba. No me importaba
en lo mas minimo. Por lo general, me habria molestado que se fijaran en mi. Y de subito, en un
instante, la gente que se hallaba frente a mi se transformo6 en grandes burbujas de luz blanca.
jPor primera vez en mi vida, de una manera prolongada me enfrentaba a los huevos luminosos!
Don Juan me habia dicho que, a los videntes, los seres humanos se aparecen como huevos
luminosos. Yo habia experimentado relampagueos de esa percepcion, pero nunca antes habia
enfocado mi vision en ellos como ese dia.

Las burbujas de luz eran bastante amorfas en un principio. Era como si mis 0jos no se hallaran
adecuadamente enfocados. Pero después, en un momento, era como si finalmente hubiese
ordenado mi vision y las burbujas de luz blanca se transformaran en oblongos huevos
luminosos. Eran grandes; de hecho, eran enormes, quizd de mas de dos metros de altura y mas
de un metro de ancho, o tal vez mas grandes.

En un momento me di cuenta de que los huevos ya no se movian. Vi una sélida masa de
luminosidad frente a mi. Los huevos me observaban, se inclinaban peligrosamente sobre mi. Me
movi deliberadamente y me senté erguido. La Gorda se hallaba profundamente dormida sobre
mi hombro. Habia un grupo de adolescentes en torno a nosotros. Deben haber creido que
estdbamos borrachos. Nos imitaban. El adolescente mas atrevido estaba acariciando los senos de
la Gorda. La sacudi y se despertd. Nos pusimos en pie apresuradamente y nos fuimos. Nos
siguieron, vituperandonos y gritando obscenidades. La presencia de un policia en la esquina los
disuadié de continuar con su hostigamiento. Caminamos en completo silencio, del zdcalo hasta
donde habia estacionado mi auto. Ya casi habia oscurecido. Repentinamente, la Gorda tom¢é mi
brazo. Sus ojos estaban desmedidos, la boca abierta. Sefial6 y grito:

-iMira! jMira! jAhi esta el nagual y Genaro!

22



Vi que dos hombres daban la vuelta a la esquina una larga cuadra adelante de nosotros. La
Gorda se arranco corriendo con rapidez. Corri tras ella, preguntandole si estaba segura. Se
hallaba fuera de si. Me dijo que cuando habia alzado la vista, don Juan y don Genaro la estaban
mirando. En el momento en que sus ojos encontraron los de ellos, los dos se echaron a andar.

Cuando nosotros llegamos a la esquina, los dos hombres atin conservaban la misma distancia.
No pude distinguir sus rasgos. Uno era fornido, como don Juan, y el otro, delgado como don
Genaro. Los dos hombres dieron vuelta en otra esquina y de nuevo corrimos estrepitosamente
tras ellos. La calle en la que habian volteado se hallaba desierta y conducia a las afueras de la
ciudad. Se curvaba un tanto hacia la izquierda En ese momento, algo ocurrié que me hizo pensar
que en realidad si podria tratarse de don Juan y don Genaro. Fue un movimiento que hizo el
hombre mas pequefio. Se volvid tres cuartos de perfil hacia nosotros e inclind su cabeza como
diciéndonos que los siguiéramos, algo que don Genaro acostumbraba hacer cuando ibamos al
campo. Siempre caminaba delante de mi, instindome, alentandome con un movimiento de
cabeza para que yo lo alcanzara.

La Gorda empez6 a gritar a todo volumen:

-iNagual! jGenaro! jEspérense!

Corria adelante de mi. A su vez, ellos caminaban con gran rapidez hacia unas chozas que
apenas se distinguian en la semioscuridad. Debieron entrar en alguna de ellas o enfilaron por
cualquiera de las numerosas veredas; repentinamente, ya no los vimos mas.

La Gorda se detuvo y vociferd sus nombres sin ninguna inhibicién. Varias personas salieron a
ver quién gritaba. Yo la abracé hasta que se calmo.

-Estaban exactamente enfrente de mi -asegurd, llorando-, ni siquiera a un metro de distancia.
Guando grité y te dije que los vieras, en un instante ya se encontraban una cuadra mas lejos.

Traté de apaciguarla. Se hallaba en un alto estado de nerviosismo. Se colg6é de mi, temblando.
Por alguna razon indescifrable, yo estaba absolutamente seguro de que esos hombres no eran
don Juan ni don Genaro, por tanto no podia compartir la agitacion de la Gorda. Me dijo que
teniamos que regresar a casa, que el poder no le permitiria ir conmigo a Los Angeles, ni siquiera
a la ciudad de México. Estaba convencida de que el haberlos visto, significaba un augurio.
Desaparecieron sefialando hacia el este, hacia el pueblo de ella.

No presenté objeciones para volver a su casa en ese mismo instante. Después de las cosas que
nos habian ocurrido ese dia, deberia estar mortalmente fatigado. En cambio, me hallaba
vibrando con un vigor de los mas extraordinarios, que me recordaba los dias con don Juan,
cuando habia sentido que podia derribar murallas con los hombros.

Al regresar al auto me senti lleno del mas apasionado afecto por la Gorda. Nunca podria
agradecerle suficientemente su ayuda. Pensé que lo que fuera que ella hizo para ayudarme a ver
los huevos luminosos, habia dado resultado. Ademas, la Gorda fue muy valerosa arriesgandose
al ridiculo, e incluso a alguna injuria fisica, al sentarse conmigo en esa banca. Le expresé¢ mi
gratitud. Ella me mir6 como si yo estuviera loco y después soltd una carcajada.

-Yo pensé lo mismo de ti -reconocio-. Pensé que tu lo habias hecho nada mas por mi. Yo
también vi los huevos luminosos. Esta fue la primera vez para mi también. jHemos visto juntos!
Como el nagual y Genaro solian hacerlo.

Cuando abria la puerta del auto para que entrara la Gorda, todo el impacto de lo que habiamos
hecho me golpeo6. Hasta ese momento estuve aturdido, algo en mi me habia vuelto lerdo. Ahora,
mi euforia era tan intensa como la agitacion de la Gorda momentos antes. Queria correr por la
calle y pegar de gritos. Le toco a la Gorda contenerme. Se encuclilldé y me masajed las
pantorrillas. Extrafiamente, me calmé en el acto. Descubri que me estaba resultando dificil
hablar. Mis pensamientos iban por delante de mi habilidad para verbalizarlos.
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No queria manejar de regreso a la casa en ese instante. Me parecia que aun habia mucho que
hacer. Como no podia explicar con claridad lo que queria, practicamente arrastré a la renuente
Gorda de vuelta al zdcalo, pero a esa hora ya no encontramos bancas vacias. Me estaba
muriendo de hambre, asi que empujé a la Gorda hacia un restaurante. Ella pensé que no podria
comer, pero cuando nos trajeron la comida tuvo tanta hambre como yo. El comer nos tranquiliz6
por completo.

Mas tarde, esa noche, nos sentamos en la banca. Yo me habia refrenado para no hablar de lo
que nos sucedio, hasta que tuviéramos oportunidad de sentarnos alli. En un principio, la Gorda
no parecia dispuesta a hablar. Mi mente se hallaba en un extrafio estado de regocijo. En tiempos
anteriores experiment¢ momentos similares con don Juan, pero éstos se hallaban asociados,
inevitablemente, con los efectos posteriores a la ingestion de plantas alucinogénicas.

Empecé por describir a la Gorda lo que habia visto. El rasgo de esos huevos luminosos que
mas me impresiond eran los movimientos. No caminaban. Se movian como si flotaran y, sin
embargo, se hallaban en el suelo. La manera como se movian era desagradable. Sus
movimientos eran mecanicos, torpes y a sacudidas. Cuando se movian, toda su forma se volvia
mas pequena y redonda; parecian brincar o tironearse, o sacudirse de arriba abajo con gran
velocidad. El resultado era un temblor nervioso sumamente fatigoso. Quiza la manera mas
aproximada de describir esa molestia fisica causada por los movimientos seria decir que senti
como si hubieran acelerado las imagenes de una pelicula.

Otra cosa que me intrigaba era que no podia vislumbrar sus piernas. Una vez habia visto una
representacion de ballet en la que los bailarines imitaban el movimiento de soldados en patines
de hielo; para lograr el efecto se pusieron tunicas sueltas que llegaban hasta el suelo. No habia
manera de verles los pies, de alli la ilusion de que se deslizaban sobre el hielo. Los huevos
luminosos que habian desfilado frente a mi me dieron la impresion de que se desplazaban sobre
una superficie aspera. La luminosidad se sacudia de arriba abajo casi imperceptiblemente, pero
lo suficiente como para casi hacerme vomitar. Cuando los huevos luminosos reposaban,
empezaban a extenderse. Algunos eran tan largos y rigidos que parecian las imagenes de un
icono de madera.

Otro rasgo aun mas perturbador de los huevos luminosos era la ausencia de 0jos. Nunca habia
comprendido tan punzantemente hasta qué punto nos atraen los ojos de los vivientes. Los
huevos luminosos estaban completamente vivos y me observaban con gran curiosidad. Los
podia ver sacudiéndose de arriba abajo, inclinandose para mirarme, pero sin 0jos.

Muchos de estos huevos luminosos tenian manchas negras: huecos enormes bajo la parte
media. Otros no las tenian. La Gorda me habia dicho que la reproduccion afecta a los cuerpos,
lo mismo de mujeres que de hombres, provocandoles un agujero bajo el estdmago; empero, las
manchas de esos seres luminosos no parecian agujeros. Eran areas sin luminosidad, pero en ellas
no habia profundidad. Los que tenian las manchas parecian ser apacibles, o estar cansados; la
cresta de su forma de huevo se hallaba ajada, se veia opaca en comparacion con el resto del
brillo. Por otra parte, los que no tenian manchas eran cegadoramente brillantes. Los imaginaba
peligrosos. Se veian vibrantes, llenos de energia y blancura.

La Gorda dijo que en el instante que apoyé mi cabeza sobre la suya, ella también entrd en un
estado que parecia ensoniar. Estaba despierta, pero no se podia mover. Se hallaba consciente de
que habia gente apilandose en torno a nosotros. Entonces los vio convirtiéndose en burbujas
luminosas y finalmente en criaturas con forma de huevo. Ella ignoraba que yo también estaba
viendo. En un principio pensé que yo simplemente la estaba cuidando, pero después la
impresion de mi cabeza fue tan pesada que con toda claridad concluyé que yo también tenia que
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estar ensoriando. Por mi parte, s6lo hasta después que me incorporé y descubri al tipo
acariciandola, porque ella parecia dormir, tuve idea de lo que pudiera estar ocurriéndole.

Nuestras visiones diferian en cuanto que ella podia distinguir a los hombres de las mujeres por
la forma de unos filamentos que ella llamo6 "raices". Las mujeres, dijo, tenian espesos montones
de filamentos que semejaban la cola de un ledn; éstos crecian hacia adentro a partir de los
genitales. Explico que esas raices eran las donadoras de vida. El embrion, para poder efectuar su
crecimiento, se adhiere a una de estas raices nutritivas y después la consume por completo,
dejando so6lo un agujero. Los hombres, por otra parte, tenian filamentos cortos que estaban vivos
y flotaban casi separados de la masa luminosa de sus cuerpos.

Le pregunté cudl era, en su opinion, la razéon de que hubiésemos visto juntos. Ella declind
aventurar cualquier comentario, pero me incité a que yo prosiguiera con mis deducciones. Le
dije que lo Unico que se me ocurria era lo obvio: las emociones tenian que haber sido un factor
determinante.

Después de que la Gorda y yo tomamos asiento en la banca favorita de don Juan, en el
atardecer de ese dia, y después de que yo habia recitado el poema que le gustaba, me senti pro-
fundamente cargado de emotividad. Mis emociones debieron haber preparado a mi cuerpo. Pero
también tenia que considerar el hecho de que, con la practica del ensoriar, habia aprendido a
entrar en un estado de quietud total. Podia desconectar mi dialogo interno y quedarme como si
estuviera en el interior de un capullo, atisbando hacia afuera a través de un agujero. En ese
estado yo podia, si lo quisiese, soltar un poco del control que poseia y entrar en el ensuerio; o
bien conservar ese control y permanecer pasivo, sin pensamientos y sin deseos. Sin embargo, no
creo que ¢sos fuesen factores significativos. Pensé que la Gorda habia sido catalizadora y que
mis sentimientos hacia ella crearon las condiciones para ver.

La Gorda ri6 timidamente cuando dijo lo que pensaba.

-No estoy de acuerdo contigo -rechazd-. Yo creo que lo que pasa es que tu cuerpo ha
empezado a recordar.

- Qué quieres decir con eso, Gorda? -sondeé.

Hubo una larga pausa. La Gorda parecia luchar por decir algo que no queria, o bien luchaba
desesperadamente por encontrar la palabra adecuada.

-Hay tantas cosas que sé -dijo-, sin embargo ni siquiera s¢ qué es lo que sé. Recuerdo tantas
cosas, que al final termino sin recordar nada. Creo que ti te encuentras en la misma situacion.

Le aseguré que, si eso era asi, no me daba cuenta. Ella se neg6 a creerme.

-En verdad, a veces creo que no sabes nada -dijo-. Otras veces creo que estas jugando con
nosotros. El nagual me dijo que ¢l mismo no lo sabia. Ahora me estoy volviendo a acordar de
muchas cosas que me dijo de ti.

- Qué es lo que significa que mi cuerpo ha comenzado a recordar? -insisti.

-No me preguntes eso -contestd con una sonrisa-. Yo no sé qué sera lo que se supone que
debes recordar, o como se recuerda. Nunca lo he hecho, de eso estoy segura.

- Hay alguno entre los aprendices que me lo podria decir? -pregunté.

-Ninguno -enfatiz6-. Creo que yo soy como un mensajero para ti, un mensajero que en esta
ocasion solo puede darte la mitad del mensaje.

Se puso de pie y me suplicd que la llevara de nuevo a su pueblo. En ese momento, yo me
hallaba muy alborozado como para irme. A sugerencia mia caminamos un poco por la plaza.
Por ultimo nos sentamos en otra banca.

-.No se te hace extraio que hayamos podido ver juntos con tanta facilidad? -pregunt6 la
Gorda.

No sabia qué se traia ella en la cabeza. Titube¢ en responder.

25



- Qué dirias si yo te dijera que creo que desde antes hemos visto juntos? -inquirié la Gorda,
eligiendo con cuidado cada palabra.

No podia comprender qué queria decir. Me repitio la pregunta una vez mas y, sin embargo,
segui sin poder comprender el significado.

- Cuando pudimos haber visto juntos antes? -refuté-. Tu pregunta no tiene sentido.

-Ahi esté la cosa -replicod-. No tiene sentido y no obstante tengo la sensacion de que ya hemos
visto juntos antes.

Senti un escalofrio y me incorporé. De nuevo recordé¢ la sensacion que tuve durante la mafiana
en aquel pueblo. La Gorda abrio6 la boca para decir algo, pero se interrumpi6 a media frase. Se
me quedd viendo, perpleja, me puso una mano en los labios y después practicamente me
arrastr6 al automovil.

Manejé toda la noche. Queria hablar, analizar, pero ella se quedd dormida como si a propdsito
quisiera evitar toda discusion. Estaba en lo correcto, por supuesto. De nosotros dos, ella era la
que conocia bien el peligro de disipar un estado animico analizandolo con exceso.

Cuando baj6 del auto, al llegar finalmente a su casa, me dijo que no podriamos hablar, en lo
mas minimo, de lo que nos habia ocurrido en Oaxaca.

-, Y eso por qué, Gorda? -pregunté.

-No quiero que desperdiciemos nuestro poder -replico-. Esa es la costumbre del brujo. Nunca
desperdicies tus ganancias.

-Pero si no hablamos de eso, nunca sabremos qué fue lo que realmente nos paso -protesté.

-Podemos quedarnos callados, cuando menos nueve dias -dijo.

-, Y no podemos hablar de ello solamente entre tu y yo? -pregunté.

-Una conversacion entre ti y yo es precisamente lo que debemos evitar -contradijo-. Somos
vulnerables. Tenemos que procurarnos tiempo para curarnos.
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II1. Los cuasirrecuerdos del otro yo

-¢Nos puedes decir qué es lo que esta pasando? -me preguntd Néstor cuando todos nos
reunimos esa noche-. ;A donde fueron ustedes dos ayer?

Se me habia olvidado la recomendacion de la Gorda. Empecé a decirles que primero fuimos al
pueblo vecino y que alli encontramos una casa de lo més intrigante.

Parecio como si a todos los sacudiera un repentino temblor. Se avivaron, se miraron el uno al
otro y después a la Gorda, como si esperasen que ella les hablara de eso.

-¢Qué tipo de casa era? -quiso saber Néstor.

Antes de que pudiera responder, la Gorda me interrumpi6. Empez6 a hablar de una manera
apresurada y casi incoherente. Era obvio que estaba improvisando. Incluso uso frases y palabras
en mazateco. Me dirigi6 miradas furtivas que implicaban una stplica silenciosa para que yo no
dijera nada.

- Como va tu ensofiar, nagual? -me pregunt6 con el alivio de alguien que ha encontrado una
salida-. Nos gustaria saber todo lo que haces. Es muy importante que nos platiques.

Se apoyo6 en mi y en el tono mas casual que pudo me susurrd que a causa de lo que nos habia
ocurrido en Oaxaca tenia que contarles todo lo referente a mi ensuerio.

- Qué tienen ustedes que ver con mi ensuerio? -pregunté en voz fuerte.

-Creo que ya estamos muy cerca del final -dijo la Gorda, solemnemente-. Todo lo que digas o
hagas es de importancia vital ahora.

Les conté entonces lo que yo consideraba mi verdadero ensoriar. Don Juan me habia dicho
que no tenia caso enfatizar las pruebas por las que uno pudiera pasar. Me dio una regla de-
finitiva: si yo llegaba a tener la misma vision tres veces, tenia que concederle una importancia
extraordinaria; de otra manera, los intentos de un neéfito sélo eran un apoyo para construir la
segunda atencion.

Una vez ensoné que despertaba y que saltaba del lecho s6lo para enfrentarme a mi propio
cuerpo que dormia en la cama. Me vi dormir y tuve el autocontrol de recordar que me hallaba
ensoniando. Segui entonces las instrucciones que don Juan me habia dado, y que consistian en
evitar sacudidas o sorpresas repentinas, y en tomar todo con un grano de sal. El ensorniador tiene
que envolverse, declaraba don Juan, en experimentos desapasionados. En vez de examinar su
cuerpo que duerme, el ensoriador sale del cuarto caminando. De repente me descubri, sin saber
como, fuera de mi habitacion. Tenia la sensacion absolutamente clara de que me habian
colocado alli instantaneamente. En el primer momento que me hallé parado afuera de mi cuarto,
el pasillo y la escalera parecian monumentales. Si hubo algo que de verdad me aterr6 esa noche
fue el tamafio de esas estructuras, que en la vida real son de lo mas comunes y corrientes; el
pasillo tiene unos veinte metros de largo, y la escalera, dieciséis escalones.

No podia concebir como recorrer las enormes distancias que estaba percibiendo. Titubeé, y
entonces algo me hizo moverme. Sin embargo, no caminé. No sentia mis pasos. De repente me
hallé agarrandome al barandal. Podia ver mis manos y mis antebrazos, pero no los sentia. Me
estaba sosteniendo mediante la fuerza de algo que no tenia nada que ver con mi musculatura, tal
como la conozco. Lo mismo sucedido cuando traté de bajar las escaleras. No sabia coémo
caminar. Simplemente no podia dar un solo paso. Era como si me hubieran soldado las piernas.
Podia verlas si me inclinaba, pero no podia moverlas hacia delante o lateralmente, ni elevarlas
hacia el pecho. Era como si me hubiesen pegado al escalon superior. Me senti como uno de esos
mufiecos inflados, de plastico, que pueden inclinarse en cualquier direccion hasta quedar
horizontales, s6lo para erguirse nuevamente por el peso de sus bases redondeadas.
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Hice un esfuerzo supremo por caminar y reboté de escalon en escalon como torpe pelota. Me
costd un increible esfuerzo de atencion llegar a la planta baja. No podria describirlo de otra
manera. Se requeria alglin tipo de atencion para conservar los linderos de mi vision y evitar que
¢ésta se desintegrase en las fugaces imagenes de un suefio ordinario.

Cuando finalmente llegué¢ a la puerta de la calle no pude abrirla. Lo traté desesperadamente,
pero sin éxito; entonces recordé que habia salido de mi cuarto deslizdndome, flotando como si la
puerta hubiese estado abierta. Con so6lo recordar esa sensacion de flotacion, de subito ya estaba
en la calle. Se veia oscuro: una peculiar oscuridad gris-plomo que no me permitia percibir
ningun color. Mi interés fue atrapado al instante por una inmensa laguna de brillantez que se
hallaba exactamente frente a mi, al nivel de mi ojo. Deduje, mas que divisé€, que se trataba de la
luz de la calle, puesto que yo sabia que en la esquina habia un farol de siete metros de altura.
Supe entonces que me era imposible hacer los arreglos perceptivos requeridos para juzgar lo que
estaba arriba, abajo, aqui, alld. Todo parecia hallarse extraordinariamente presente. No disponia
de ningin mecanismo, como en la vida cotidiana, para acomodar mi percepcion. Todo estaba
alli, enfrente, y yo no tenia volicion para construir un procedimiento adecuado que filtrara lo
que veia.

Me quedé en la calle, perplejo, hasta que empecé a tener la sensacion de que estaba levitando.
Me aferré al poste metalico que sostenia la luz y el letrero de la calle. Una fuerte brisa me
elevaba. Estaba deslizdndome por el poste hasta que lei con claridad el nombre de la calle:
Ashton.

Meses después, cuando nuevamente tuve el ensuerio de mirar a mi cuerpo que dormia, ya tenia
un repertorio de cosas por hacer. En el curso de mi ensoriar habitual habia aprendido que lo que
cuenta en ese estado es la voluntad: la materialidad del cuerpo no tiene relevancia. Es so6lo un
recuerdo que hace mas lento al ensoriador. Me deslicé hacia fuera del cuarto sin titubeos, ya que
no tenia que llevar a cabo los movimientos de abrir una puerta o de caminar para poder
moverme. El pasillo y la escalera ya no me parecieron tan enormes como la primera vez.
Avancé flotando con gran facilidad y terminé en la calle, donde me propuse avanzar tres
cuadras. Me di cuenta entonces de que las luces aln eran imagenes muy perturbadoras. Si
enfocaba mi atencidén en ellas, se convertian en estanques de tamafio inconmensurable. Los
demas elementos de ese ensuerio fueron faciles de controlar. Los edificios eran extraordinaria-
mente grandes, pero sus rasgos me resultaban conocidos. Reflexioné qué hacer. Y entonces, de
una manera bastante casual, me di cuenta de que si no fijaba la vista en las cosas y s6lo las
ojeaba, tal como hacemos en nuestro mundo cotidiano, podia ordenar mi percepcion. En otras
palabras, se seguia las instrucciones de don Juan al pie de la letra, y tomaba mi ensoriar como
un hecho, podia utilizar los recursos perceptivos de mi vida de todos los dias. Después de unos
cuantos momentos el escenario se volvio controlable, si bien no completamente normal.

La siguiente vez que tuve un ensuerio similar fui al restaurante de la esquina. Lo escogi porque
solia ir alli siempre, a la madrugada. En mi ensuerio vi a las conocidas meseras de siempre que
trabajaban el turno de esa hora; vi una hilera de gente que comia en el mostrador, y exactamente
al final del mismo vi a un tipo extrafio, un hombre al que veia todos los dias vagabundeando por
el recinto de la Universidad de California, en Los Angeles. El fue la tinica persona que
realmente me vio. En el instante en que llegué parecioé sentirme. Se volvié y me observo.

Encontré al mismo hombre en mis horas de vigilia, unos cuantos dias después, en el mismo
restaurante. Me vio y parecidé reconocerme. Se horrorizé y se fue corriendo sin darme opor-
tunidad de hablarle.

En otro ensuerio, regresé una vez al mismo lugar y entonces fue cuando cambio el curso de mi
ensoriar. Cuando estaba viendo el restaurante desde el otro lado de la calle, la escena se altero.
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Ya no podia seguir viendo los edificios conocidos. En vez de eso, vi un escenario primigenio.
Ya no era de noche. Era un dia brillante, y yo me hallaba contemplando un valle exuberante.
Plantas pantanosas de un verde profundo, con forma de junquillos, crecian por doquier. junto a
mi habia un promontorio de rocas de tres o cuatro metros de altura. Un enorme tigre dientes de
sable se hallaba sentado alli. Quedé petrificado. Nos miramos el uno al otro fijamente durante
largo rato. El tamafio de la bestia era sorprendente y, sin embargo, no resultaba grotesco ni
desproporcionado. Tenia una cabeza espléndida, grandes ojos color miel oscura, patas
voluminosas y una enorme caja toraxica. Lo que mas me impresiono fue el color del pelo. Era
uniformemente de un marrdn oscuro, casi chocolate, y me recordaba granos oscuros de café
tostado, s6lo que lustrosos; el tigre tenia un pelo extrafiadamente largo, ni untado ni enredado.
No parecia el pelo de un puma ni el de un lobo o de un oso polar. Asemejaba algo que yo no
habia viso jamas.

Desde ese entonces se volvid rutina para mi ver a ese tigre. En ciertas ocasiones, el escenario
era nublado, frio. Veia lluvia en el valle: lluvia espesa, copiosa. Otras veces, el valle estaba
banado por luz solar. Muy a menudo podia ver a otros tigres dientes de sable en el valle,
escuchar su insdlito rugido chirriante: un sonido de lo mas asqueante para mi.

El tigre nunca me tocaba. Nos mirdbamos el uno al otro a una distancia de tres o cuatro
metros. Sin embargo, yo sabia lo que queria. Me estaba ensefiando a respirar de una manera
especifica. Llegd6 un momento en mi ensoriar en que podia imitar la respiracion del tigre, tan
bien que senti que me convertia en tigre. Les dije a los aprendices que una consecuencia
tangible de mi ensoriar era que mi cuerpo se habia vuelto mas musculoso.

Después de oir mi relacion, Néstor se maravilld de cudn distinto era el ensoriar de ellos al mio.
Ellos tenian tareas concretas en un ensuerio. La suya era encontrar curaciones para todo lo que
afligia al cuerpo humano. La de Benigno era predecir, prever, encontrar soluciones para
cualquier cosa que fuera una preocupacion humana. La tarea de Pablito consistia en hallar
maneras de construir. Néstor dijo que a causa de esas tareas ¢l negociaba con plantas
medicinales; Benigno tenia un oraculo y Pablito era carpintero. Afiadié que, hasta ese momento,
los tres apenas habian rasgufiado la superficie de su ensofiar y que no tenian nada sustancial que
informar.

-Ta podras pensar que hemos logrado mucho -continuo-, pero no es asi. Genaro y el nagual
hacian todo por nosotros y por estas cuatro viejas. Todavia no hemos hecho nada por nosotros
mismos.

-Me parece que el nagual te prepard6 de una manera diferente -observé Benigno con gran
lentitud y deliberacion-. Tu has de haber sido un tigre y con toda seguridad te vas a volver tigre
otra vez. Eso fue lo que le pasé al nagual. €l habia sido un cuervo antes y cuando estuvo en esta
vida se volvio cuervo otra vez.

-El problema es que ese tipo de tigre ya no existe -hizo notar Néstor-. Nunca hemos oido lo
que puede pasar en ese caso.

Movié su cabeza de lado a lado para incluir a todos los presentes con ese gesto.

-Yo sé lo que pasa -asegur6 la Gorda-. Recuerdo que el nagual Juan Matus le llamaba a eso el
ensueno fantasma. Dijo que ninguno de nosotros ha hecho jamas ese tipo de ensoniar, porque no
somos violentos ni destructivos. El nunca lo hizo. Y dijo que cualquiera que lo haga esta
marcado por el destino para tener aliados y ayudantes fantasmas.

- Qué quiere decir eso, Gorda? -pregunté.

-Quiere decir que no eres como nosotros -respondié sombriamente.

La Gorda se veia muy agitada. Se puso en pie y camin6 de un extremo a otro del cuarto cuatro
0 cinco veces, hasta que nuevamente tomo asiento a mi lado.
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Hubo una brecha de silencio en la conversacion. Josefina masculld algo ininteligible. Ella
también parecia estar muy nerviosa. La Gorda tratdo de tranquilizarla, abrazdndola y pal-
meandole la espalda.

Josefina te va a decir algo sobre Eligio -me anunci6 la Gorda.

Todos se volvieron a Josefina, sin emitir una sola palabra, con los ojos interrogantes.

-A pesar de que Eligio ha desaparecido de la faz de la tierra -continud la Gorda-, todavia es
uno de nosotros. Y Josefina platica con €l de vez en cuando.

Repentinamente, todos se hallaban muy atentos. Se miraron el uno al otro y después me
miraron a mi.

-Se encuentran en el ensuerio -sentencio la Gorda, dramaticamente.

Josefina inhal6 con fuerza; parecia estar en el pinaculo de la nerviosidad. Su cuerpo se sacudi6
convulsivamente. Pablito se tendi6 encima de ella, en el suelo, y comenzo a respirar con fuerza,
obligandola a respirar al unisono con él.

- Qué es lo que esta haciendo? -le pregunté a la Gorda.

-iQué es lo que esta haciendo! ;A poco no puedes verlo? -respondi6 con tono cortarte.

Le susurré que me daba cuenta que Pablito estaba tratando de calmarla, pero que el
procedimiento era una novedad para mi. Explico que los hombres tienen una abundancia de
energia en el plexo solar, la cual las mujeres pueden almacenar en el vientre. Pablito
simplemente le estaba transmitiendo energia a Josefina.

Josefina se sentd y me sonri6. Se habia calmado totalmente.

-Pues de veras veo a Eligio todo el tiempo -confirmd-. Me espera todos los dias.

- Y por qué nunca nos dijiste nada de eso? -reprocho6 Pablito con tono malhumorado.

-Me lo dijo a mi -interrumpi6 la Gorda, y después prosiguié con una larga explicacion de lo
que significaba para todos nosotros que Eligio se hallara a nuestra disposicion. Agregd que ella
habia estado esperando un signo mio para revelar las palabras de Eligio.

-iNo te andes por las ramas, mujer! -chillé Pablito-. Dinos lo que dijo.

-iLo que dijo no lo dijo para ti! -grit6 la Gorda, como respuesta.

- Y para quién lo dijo, entonces? -pregunté Pablito.

-Para este nagual -grit6 la Gorda, sefialandome.

La Gorda se disculpo por alzar la voz. Dijo que todo lo que Eligio habia dicho era complejo y
misterioso y que ella no podia sacar ni pies ni cabeza de todo eso.

-Yo nada mas lo escuché. Eso fue todo lo que pude hacer: escucharlo -continu6 la Gorda.

-¢Quieres decir que ti también has visto a Eligio? -indagd Pablito con un tono que era una
mezcla de ira y de expectacion.

-Si -respondid la Gorda, casi susurrando-. Antes no podia hablar de esto porque tenia que
esperarlo a ¢él.

Me senal6 y después me empujo con las dos manos. Momentdneamente perdi el equilibrio y
caia un lado.

- Qué es esto? ;Qué le estas haciendo? -censurd Pablito con voz muy enojada-. ;A poco esas
son muestras de amor indio?

Me volvi a la Gorda. Ella hizo un gesto con los labios para que guardara silencio.

-Eligio dice que tu eres el nagual, pero que no eres para nosotros -me advirtio Josefina.

Hubo un silencio mortal en el cuarto. No supe qué pensar de la aseveracion de Josefina. Tuve
que esperar hasta que otro hablase.

-Te sientes como si te hubieran quitado un peso de encima, ;no? -me punzo6 la Gorda.

Les dije a todos que no tenia opiniones de ningln tipo. Se veian como nifos desconcertados.
La Gorda tenia un aire de una maestra de ceremonias que esta completamente apenada.
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Néstor se puso en pie y enfrentd a la Gorda. Le dijo una frase en mazateco. Sonaba como
orden o reproche.

-Dinos todo lo que sabes, Gorda -continué en castellano-. No tienes derecho a jugar con
nosotros, a guardarte algo importante nomas para ti.

La Gorda protestd con vehemencia. Explicd que se habia guardado lo que sabia, porque Eligié
le ordend que asi lo hiciera. Josefina asintio con la cabeza.

- Todo esto te lo dijo a ti o se lo dijo a Josefina? -preguntd Pablito.

-Estdbamos juntas -explic6 la Gorda con un susurro apenas audible.

-¢Quieres decir que Josefina y ti ensuerian juntas? -exclamo Pablito, sin aliento.

La sorpresa en su voz coincidid con la ola de conmocion que parecia haber invadido a todos
los demas.

-¢Exactamente qué les dijo Eligio a ustedes dos? -apurd Néstor cuando el impacto habia
disminuido.

-Dijo que yo tenia que ayudar al nagual a recordar su lado izquierdo -contest6 la Gorda.

- Ta sabes de qué esta hablando ésta? -me pregunt6 Néstor.

No habia manera de que yo lo pudiese saber. Les dije que buscaran las respuestas en si
mismos. Pero ninguno de ellos expres6 ninguna sugerencia.

-Le dijo a Josefina otras cosas que ella no puede recordar -prosigui6 la Gorda-. Asi es que
estamos en un verdadero lio. Eligio dijo que tu eres definitivamente el nagual y que tienes que
ayudarnos, pero que no eres para nosotros. S6lo cuando recuerdes tu lado izquierdo podrés
llevarnos a donde tenemos que ir.

Néstor hablo a Josefina con tono paternal y la urgio a que recordara lo que Eligio habia dicho,
en vez de pedir que yo recordase algo que tenia que estar en alguna especie de clave, puesto que
ninguno de nosotros podia descifrar nada de eso.

Josefina retrocedié y fruncio el entrecejo como si se hallard bajo un peso tremendo que la
oprimia. En verdad, parecia una muieca de trapo que estaba siendo comprimida. La observo
auténticamente fascinado.

-No puedo -admitio6 ella al fin-. Yo sé de qué me estd hablando cuando habla conmigo, pero
ahora no puedo decir de qué se trata. No me sale.

-¢Recuerdas alguna palabra? -pregunt6 Néstor-. ;Cualquier palabra?

Josefina saco la lengua, sacudi6 la cabeza de lado a lado y grit6 al mismo tiempo:

-No, no puedo.

- Qué clase de ensuerio haces tu, Josefina? -le pregunté.

-La uinica clase que sé -respondi6 con sequedad.

-Yo ya te dije como hago el mio -le recordé-. Ahora ti dime como haces ¢l tuyo.

-Yo cierro los 0jos y veo una pared -preciso Josefina-. Es como una pared de niebla. Eligio me
espera ahi. Me lleva a través de la pared y me ensefia cosas. Supongo que me ensefia cosas; no
se que es lo que hacemos, pero hacemos algo juntos. Después me regresa a la pared y me deja ir.
Y yo me olvido de lo que vi.

-¢Como ocurri6 que te fuiste con la Gorda? -sefialé.

-Eligio me dijo que la llevara -contest6-. Los dos esperamos a la Gorda y cuando se puso a
hacer su ensuerio la jalamos y la empujamos hasta el otro lado de la pared. Ya lo hemos hecho
dos veces.

- Como la jalaste? -pregunté.

-iNo sé! -replico desafiante-. Pero te voy a esperar y cuando hagas tu ensuerio te voy a jalar y
entonces ya vas a saber.

-¢Puedes jalar a cualquiera? -pregunté.
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-Claro -respondi6 sonriente-. Pero no lo hago porque no sirve de nada. Jal¢ a la Gorda porque
Eligio me dijo que queria decirle algo, nomas porque ella es mas juiciosa que yo.

-Entonces Eligio te ha de haber dicho las mismas cosas, Gorda -intercedié Néstor con una
firmeza que me era desconocida.

La Gorda hizo un extrafio gesto. Inclind la cabeza, abriendo la boca por los lados, alzo los
hombros y levant6 los brazos por encima de su cabeza.

-Josefina ya te dijo lo que pas6 -concedio-. No hay manera de que yo pueda recordar. Eligio
habla con una velocidad distinta. El me platica, pero mi cuerpo no le entiende. No. No. Mi
cuerpo no puede recordar, eso es lo que pasa. Yo sé que dijo que este nagual se acordaria y nos
llevaria a donde tenemos que ir. No me pudo decir mas porque habia mucho que decir en muy
poquito tiempo. Dijo que alguien, no recuerdo quién, me esta esperando a mi en especial.

-¢Eso es todo lo que dijo? -insisti6 Néstor.

-La segunda vez que lo vi, me asegurd que todos nosotros ibamos a tener que recordar nuestro
lado izquierdo, tarde o temprano, si es que queremos ir a donde tenemos que ir. Pero €l es el que
tiene que recordar primero.

Me sefialé y nuevamente me empujo como lo habia hecho la vez anterior. La fuerza de su
empujon me lanzo rebotando como pelota.

- Para qué haces esto, Gorda? -protesté, un tanto molesto.

-Estoy tratando de ayudarte a recordar. El nagual Juan Matus me dijo que tenia que darte un
empujon de cuando en cuando, para sacudirte.

La Gorda me abraz6 con un movimiento muy abrupto.

-Ayudanos, nagual -suplico-. Estaremos peor que muertos si no nos ayudas.

Yo estaba a punto de llorar. No a causa del dilema d¢ ellos, sino porque sentia algo agitdndose
dentro de mi. Era algo que habia estado tratando de salir desde el momento en que fuimos a ese
pueblo.

La suplica de la Gorda me rompia el corazén. Entonces tuve otro ataque de lo que parecia ser
hiperventilacion. Un sudor frio me envolvid y después tuve que vomitar. La Gorda me atendio
con toda solicitud.

Fiel a su practica de esperar antes de revelar un logro, la Gorda ni siquiera quiso considerar
que discutiéramos nuestro ver juntos en Oaxaca. Durante varios dias se mostré distante y
deliberadamente desinteresada. Ni siquiera queria hablar de mi malestar. Tampoco las demas
mujeres. Don Juan solia subrayar la necesidad de esperar el momento més apropiado para dejar
salir algo que traemos almacenado. Yo comprendia las razones de las acciones de la Gorda,
aunque pensé que su insistencia en esperar era un tanto irritante y que estaba en desacuerdo con
nuestras necesidades. No podia quedarme con ellos mucho tiempo, asi es que pedi que nos
reuniéramos para compartir todo lo que sabiamos. Ella fue inflexible.

-Tenemos que esperar -dijo-. Tenemos que darle a nuestros cuerpos la oportunidad de
proporcionarnos una solucion. Nuestra tarea es recordar, no con nuestras mentes sino con
nuestros cuerpos. Todos nosotros lo entendemos asi.

Me mir6 inquisitivamente. Parecia buscar una clave que le dijera si yo también habia
comprendido la tarea. Reconoci hallarme completamente desconcertado, ya que yo era efec-
tivamente un extrafio. Yo estaba solo, y ellos se tenian los unos a los otros para darse apoyo.

-Este es el silencio de los guerreros -dijo riendo, y después afiadid con un tono conciliatorio-.
Pero este silencio no quiere decir que no podamos hablar de otras cosas.

-Tal vez debamos volver a nuestra vieja discusion de perder la forma humana.
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Habia irritacion en sus ojos. Le expliqué detalladamente que, en especial cuando se trataba de
conceptos extrafios, a mi se me tenia que clarificar constantemente sus significados.

-Exactamente, ;qué quieres saber? -pregunto.

-Todo lo que me quieras decir.

-El nagual me dio a entender que perder la forma humana trae la libertad -dijo-. Yo creo que
es asi. Pero no he sentido esa libertad, todavia no.

Hubo otro momento de silencio. Obviamente, la Gorda calculaba mi reaccion.

- Qué clase de libertad es ¢sa, Gorda?

-La libertad de recordarte a ti mismo. El nagual dijo que perder la forma humana es como una
espiral. Te da la libertad de recordar, y esto, a su vez, te hace aun mas libre.

-¢Por qué no has sentido atin esa libertad?

Chasque6 la lengua y alzdé los hombros. Parecia confusa o renuente a proseguir la
conversacion.

-Estoy atada a ti. Hasta que ta pierdas tu forma humana y puedas recordar, yo no podré saber
cual es esa libertad. Pero quiz4 tu no puedas perder tu forma humana a no ser que primero
recuerdes. De cualquier manera, no deberiamos estar hablando de esto. ;Por qué no te vas a
platicar con los Genaros?

La Gorda habl6 con el aire de una madre que envia a su hijo afuera a jugar. No me molest6 en
lo mas minimo. En cualquier otra persona, ficilmente yo habria tomado esa actitud como
arrogancia o desprecio. Me gustaba estar con la Gorda, ésa era la diferencia. Encontré a Pablito,
Néstor y Benigno en la casa de Genaro, envueltos en un extrafio juego. Pablito se hallaba
suspendido, méas o menos a un metro del suelo, en algo que parecia ser un arnés de cuero oscuro
que tenia atado con correas al pecho, bajo las axilas. El arnés semejaba un grueso chaleco de
cuero. Al concentrar mi atencidn, vi que en realidad Pablito se hallaba parado en unas gruesas
correas que hacian una curva por debajo del arnés, como estribos. Se encontraba suspendido, en
el centro del cuarto, mediante dos cuerdas que pasaban por encima de la gruesa viga transversal
que sostenia el techo. Cada cuerda sostenia el arnés, por encima de los hombros de Pablito,
merced a unos anillos de metal.

Néstor y Benigno tiraban de una cuerda cada quién. Se hallaban en pie, uno frente al otro,
sosteniendo a Pablito en el aire por la fuerza de su pulsion. Pablito, a su vez, aferraba con todas
sus fuerzas dos palos largos y delgados, que habian sido plantados en el suelo y que cabian
comodamente en sus manos apretadas. Néstor estaba a la izquierda de Pablito, y Benigno, a la
derecha.

El juego parecia ser una guerra de tirones desde tres lados, una feroz batalla entre los que
tiraban y el que se hallaba suspendido.

Cuando entré en el cuarto, todo lo que pude oir fue la pesada respiracion de Néstor y Benigno.
Los musculos de sus brazos y de sus cuellos estaban hinchados por la tension.

Pablito no perdia de vista a ninguno de los dos, concentrandose en cada uno con miradas
fugaces. Los tres se hallaban tan absortos en su juego que ni siquiera advirtieron mi presencia o,
st lo hicieron, no pudieron romper su concentracion para saludarme.

Néstor y Benigno se miraron el uno al otro de diez a quince minutos, en silencio total.
Después, Néstor tratdo de enganarlo soltando su cuerda. Benigno no cayo6 en la trampa, pero
Pablito si. Aceptd atin mas su mano izquierda y afianzo sus pies en los palos para apuntalar su
posicion. Benigno aprovechd ese momento para dar un poderoso tiron, en el preciso instante en
que Pablito aflojaba su fuerza.
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El tir6n tomo por sorpresa a Pablito y a Néstor. Benigno se colgd de la cuerda con todo su
peso, Néstor ya no pudo maniobrar y Pablito lucho desesperadamente para equilibrarse. Fue
inuatil. Benigno habia vencido.

Pablito se bajo del arnés y llegd hasta donde yo me encontraba. Le pedi que me hablara de su
extraordinario juego. Me parecid un tanto renuente para hablar. Néstor y Benigno se nos unieron
después de guardar sus aparejos. Néstor dijo que el juego habia sido inventado por Pablito,
quien hall6 la estructura en su ensuernio y después lo concibi6 como juego. En un principio se
trataba de un artificio que permitia tensar los musculos a dos de ellos al mismo tiempo. Se
turnaban para ser elevados. Pero, después, el ensueiio de Benigno les permitié entrar en un
juego en el que los tres tensaban los musculos y agudizaban su agilidad visual al permanecer en
estado de alerta, a veces durante horas.

-Benigno cree ahora que esto nos estd ayudando para que nuestros cuerpos recuerden -
prosiguid Néstor-. La Gorda, por ejemplo, juega de una manera bien rara. Siempre gana, no
importa en qué posicion se ponga. Benigno cree que es porque su cuerpo recuerda.

Les pregunté si ellos también observaban la regla del silencio. Se rieron. Pablito dijo que, mas
que nada, la Gorda queria ser como el nagual Juan Matus. Lo imitaba deliberadamente, hasta en
los detalles mas absurdos.

-¢Quieren decir que entonces si podemos hablar entre nosotros de lo que paso la otra noche? -
pregunté, casi perplejo, ya que la Gorda habia sido tan enfatica al negarse a hacerlo.

-Nosotros no tenemos trabas -reconocio Pablito-. Tu eres el nagual.

-Aqui, Benigno se acordd de algo pero bien, bien extrafio -precisdé Néstor, sin mirarme.

-Yo creo que fue un ensuerio a medias -adujo Benigno-. Pero Néstor cree que no.

Esperé con paciencia. Con un movimiento de cabeza, les urgi a que continuaran.

-El otro dia ¢l se acord6 de que tu le ensefaste como encontrar huellas de gente en la tierra
floja -declar6 Néstor.

-Tuvo que haber sido un ensuerio -dije.

Queria reir de lo absurdo que era eso, pero los tres me miraron con ojos suplicantes.

-Es absurdo -recalqué.

-De cualquier manera, més vale que te diga que yo tengo un recuerdo parecido -dijo Néstor-.
TG me llevaste a unas rocas y me explicaste como esconderme. Lo mio no fue un ensuerio a
medias. Yo estaba bien despierto. Un dia iba caminando con Benigno, buscando plantas, y de
repente me acordé que ti me aleccionaste, asi es que me escondi como ti me ensefiaste y le
pegué un sustazo a Benigno.

- Yo te ensefi¢? ;Como pudo ser? ;Cuando?

Me estaba empezando a poner nervioso. Ninguno de ellos parecia bromear.

-Cuando? Ahi estd la cosa -convino Néstor-. No podemos acordarnos de cuando. Pero
Benigno y yo sabemos que eras tu.

Me senti pesado, oprimido. Mi respiracion se volvid mas dificultosa. Tuve miedo de volver a
sentirme mal. En ese momento decidi contarles lo que la Gorda y yo habiamos visto juntos.
Hablar de eso me calmo. Al final de mi narracidon, de nuevo ya podia controlarme.

-El nagual Juan Matus nos dejo un poquito abiertos -dijo Néstor-. Todos nosotros podemos
ver un poco. Vemos agujeros en la gente que tiene hijos y también, de vez en vez, vemos un
pequefio resplandor en la gente. Puesto que ti no ves nada, parece que el nagual te dejo
completamente cerrado para que te vayas abriendo desde dentro. Ahora ya le ayudaste a la Gor-
da y ella puede ver por si misma o, de lo contrario, estd dejando que la lleves a cuestas.

Les dije que lo que habia ocurrido en Oaxaca pudo haber sido una chiripa.
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Pablito pensd que deberiamos ir a la roca favorita de Genaro y sentarnos alli con las cabezas
juntas. Los otros dos dijeron que la idea era brillante. Yo no presenté objeciones. Aunque
estuvimos sentados alli un largo rato, nada pasé. Pero nos sentimos muy bien.

Cuando atn nos hallabamos sentados en la roca les conté de los dos hombres que la Gorda y
yo creimos que eran don Juan y don Genaro. Se resbalaron de la roca inmediatamente y entraron
a casa de la Gorda. Néstor era el mas agitado. Estaba casi incoherente. Todo lo que pude
entender fue, asi supuse, que todos ellos estuvieron esperando un signo de esta naturaleza.

La Gorda nos estaba esperando a la puerta. Ya sabia lo que yo les habia dicho.

-Yo tan solo queria darle tiempo a mi cuerpo -aclaro, antes de que nosotros pudiéramos decir
algo-. Tenia que estar completamente segura, y ya lo estoy. Eran el nagual y Genaro.

- Qué hay en esas chozas donde desaparecieron? -preguntd Néstor.

-No se metieron alli -asegurd la Gorda-. Se fueron caminando por el campo abierto, hacia el
Este. En direccion de este pueblo.

Parecia estar decidida a apaciguarlos. Les pidi6 que se quedaran, pero rehusaron, se
disculparon y se fueron. Estaba seguro de que se sentian incobmodos en presencia de ella, quien
parecia estar muy enojada. Yo mas bien me diverti con las explosiones de temperamento de la
Gorda, y esto era bastante contrario a mis reacciones normales. Siempre me habia sentido
inquieto en presencia de alguien que estaba enojado, con la misteriosa excepcion de la Gorda.

Durante las primeras horas de la noche nos congregamos en el cuarto de la Gorda. Todos se
veian preocupados. Tomaron asiento silenciosamente, mirando al piso. La Gorda traté de iniciar
la conversacion. Explico que no habia estado ociosa, que hizo ciertas indagaciones y que
encontro una solucion.

-Esto no es un asunto de hacer indagaciones -dijo Néstor-. Esta es una tarea de recordar con el
cuerpo.

Parecia que todos habian estado conferenciando entre si, a juzgar por los asentimientos que
Neéstor obtuvo de los otros. Eso nos dejé aparte a la Gorda y a mi.

-Lidia también recuerda algo -continué Néstor-. Ella creia que era su pura estupidez, pero al
oir lo que yo recordé, nos dijo que este nagual la llevd con una curandera y la dejo alli para que
le curaran los ojos.

La Gorda y yo nos volvimos hacia Lidia. Ella inclind la cabeza como si estuviera
avergonzada. Hablo entre dientes. El recuerdo seguramente le era muy doloroso. Dijo que
cuando don Juan la encontr6 por primera vez, sus ojos estaban infectados y no podia ver.
Alguien la llevo en automdvil una gran distancia, a una curandera que la sand. Lidia siempre
estuvo convencida de que don Juan habia hecho eso, pero al oir mi voz se dio cuenta de que yo
fui quien la llevo alli. La incongruencia de tal recuerdo la hundié en una agonia desde el primer
dia que me conocio.

-Mis oidos no me mienten -afiadi6 Lidia después de un largo silencio-. Tu fuiste el que me
llevo alli.

-iImposible! jImposible! -grité.

Mi cuerpo empez6 a sacudirse, fuera de control. Tuve una sensacion de dualidad. Quiza lo que
yo llamo mi ser racional, incapaz de controlar al resto de mi tomo asiento como espectador. Una
parte mia observaba, mientras otra se sacudia.
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IV. El transborde de los linderos del afecto

-¢Qué nos esta pasando, Gorda? -le pregunté cuando los demas se habian ido.

-Nuestros cuerpos estan recordando, pero no me da qué es lo que recuerdan -determind.

- Crees en esos recuerdos de Lidia, Néstor y Benigno?

-Claro que si. Ellos son gente seria. No se pondrian a decir esas cosas asi nomas por que si.

-Pero lo que dicen es imposible. Me crees, ;verdad, Gorda?

-Yo creo que no puedes recordar, pero de un momento a otro...

No concluyd la frase. Vino a mi lado y empezo a cuchichear en mi oido. Me conté que habia
algo que el nagual Juan Matus la habia obligado a guardar hasta que llegara el momento
propicio, algo que sélo deberia usarse cuando no hubiese ninguna otra salida. Con un murmullo
dramatico afnadié que el nagual previ6 la nueva organizacion que habia surgido cuando yo me
llevé a Josefina a Tula para que estuviera con Pablito. Dijo que existia una endeble oportunidad
de que pudiéramos triunfar como grupo si seguiamos el orden natural de esa organizacién. Me
explicé que, puesto que nos halldbamos divididos en parejas, formabamos un organismo
viviente. Eramos una serpiente, una vibora de cascabel. La serpiente tenia cuatro secciones y se
hallaba dividida en dos mitades longitudinales, masculina y femenina. Asegurd que ella y yo
conformabamos la primera seccion de la serpiente: la cabeza. Se trataba de una cabeza fria,
calculadora, ponzofiosa. La segunda seccion, formada por Néstor y Lidia, era el firme y bello
corazdn de la serpiente. La tercera era el vientre: un vientre furtivo, caprichoso, desconfiable,
que componian Pablito y Josefina. Y la cuarta seccion, la cola, donde se hallaba el cascabel,
estaba formada por la pareja que en la vida real podia cascabelear en su lengua tzotzil por horas
enteras, Benigno y Rosa.

La Gorda se enderezo6 de la posicion que habia adoptado para susurrar en mi oido. Me sonrio y
me dio unas palmaditas en la espalda.

-Eligio dijo una palabra que me ha estado dando vueltas en la cabeza -continuo-. Josefina esta
de acuerdo conmigo en que la palabra era "sendero", una y otra vez. Vamos a ir por un
sendero!

Sin darme oportunidad de formular preguntas, anuncié que se iba a dormir un rato y que
después congregaria al grupo para que nos fuéramos de viaje.

Iniciamos el camino antes de la medianoche y avanzamos bajo la brillante luz de la luna.
Todos los demads, en un principio, se mostraron renuentes a salir, pero la Gorda, con gran
habilidad, despleg6 la supuesta descripcion que don Juan hizo de la serpiente. Antes de echar a
andar, lidia sugirio que llevaramos comida por si el viaje resultaba largo. La Gorda rechazo la
sugerencia con base en que no teniamos idea de la naturaleza de la jornada. Recordd que el
nagual Juan Matus una vez le sefial6 el principio de un sendero, y le dijo que en la oportunidad
correcta debiamos ir a ese sitio para dejar que el poder del sendero se nos revelara. Afiadio que
no era camino de cabras, comun y corriente, sino una linea natural de la tierra, la cual, habia
dicho el nagual, nos daria fuerza y conocimiento si la podiamos seguir y ser uno con ella.

Nos desplazamos bajo un liderazgo mixto. La Gorda aportaba el impetu y Néstor conocia el
terreno en cuestion. Ella nos condujo a un lugar en las montanas. Néstor se hizo cargo entonces
y localizé una vereda. Era evidente nuestra formacion, con la cabeza como guia y los demas
ordenados de acuerdo con el modelo anatomico de la serpiente: corazon, intestinos y cola. Los
hombres iban a la derecha. Cada pareja a metro y medio detrds de la que avanzaba delante de
ellos.
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Caminamos tan rapida y calladamente como nos fue posible. Unos perros ladraron durante un
rato; y conforme subiamos sélo iba quedando el sonido de los grillos. Caminamos mucho. De
subito, la Gorda se detuvo y tomd mi brazo. Nos sefiald hacia delante. A unos veinte o treinta
metros, exactamente en el centro del sendero, se hallaba la aparatosa silueta de un hombre
enorme, de mas de dos metros de altura. Nos bloqueaba el camino. Nos agrupamos en un
monton apretado. Nuestros 0jos se hallaban fijos en la forma oscura. No se movia. Después de
un momento, Néstor avanzo unos pasos hacia €l. Hasta entonces se movio la figura. Vino hacia
nosotros. A pesar de ser gigantesca, caminaba agilmente.

Néstor regres6 corriendo. En el momento en que se nos unio, el hombre se detuvo.
Audazmente, la Gorda dio un paso hacia €l. El hombre correspondid con otro hacia nosotros.
Era evidente que si continudbamos yendo hacia delante, chocariamos con el gigante. Y no
¢ramos partido para €l, fuese lo que fuese. Sin esperar a comprobarlo, tomé la iniciativa, empujé
a todos hacia atras y prestamente los alejé de ese sitio.

Regresamos a casa de la Gorda, en silencio total. Nos tomé horas llegar. Estidbamos
absolutamente exhaustos. Cuando ya nos halldbamos a salvo, sentados en el cuarto de la Gorda,
ésta hablo:

Estamos fregados -me dijo-. No quisiste que avanzaramos. Esa cosa que vimos en el sendero
era uno de tus aliados, ;verdad? Salen de sus escondites cuando ta los jalas.

No respondi. No tenia caso protestar. Recordé las incontables veces en que yo crei que don
Juan y don Genaro se habian conjurado el uno con el otro. Yo creia que mientras don Juan
hablaba conmigo en la oscuridad, don Genaro se ponia un disfraz para asustarme, y don Juan
insistia en que era un aliado. La idea de que hubiera aliados o entidades en el mundo, que
escapan a nuestra atencion cotidiana, resultaba demasiado inverosimil para mi. Pero luego, mi
forma de vida me hizo descubrir que los aliados de los que don Juan hablaba si existian en
realidad; eran, como €l dijera, entidades en el mundo.

Con un estallido autoritario, extraiio para mi en mi vida de todos los dias, me puse en pie y le
dije a la Gorda y al resto que les tenia una proposicion y que podian aceptarla o rehusarla. Si
estaban listos para irse de alli yo me hallaba dispuesto a asumir la responsabilidad de llevarlos a
otra parte. Si no estaban listos, me sentiria exonerado de toda relacion ulterior con ellos.

Senti un brote de optimismo y seguridad. Nadie dijo nada. Me miraron silenciosamente, como
si en su interior sopesaran mi proposicion.

-¢Cuanto tiempo les llevaria juntar todas sus cosas? -pregunte.

-No tenemos cosas -dijo la Gorda-. Nos iremos como estamos. Y nos podemos ir en este
mismo minuto si es necesario. Pero si podemos esperar tres dias, todo ird mejor.

-, Qué pasara con las casas que tienes? -pregunté.

-Soledad se encargara de eso.

Esa era la primera ocasion en que se mencionaba el nombre de dofia Soledad, desde la tltima
vez que la habia visto. Esto me intrigd tanto que transitoriamente olvidé el drama del momento.
Me senté. La Gorda se mostrd indecisa a responder a mi pregunta, acerca de dofia Soledad.
Neéstor se adelantd y replicd que dofia Soledad andaba por ahi, pero que ninguno de ellos sabia
gran cosa de sus actividades. Y venia sin avisarle a nadie, y el arreglo entre ellos consistia en
que ellos cuidarian la casa de ella, y viceversa. Dofia Soledad sabia que ellos tendrian que irse
tarde 6 temprano, y que ella asumiria la responsabilidad de hacer lo que fuera necesario para
disponer de las propiedades.

-, Y como le van a avisar? -preguntg.

-Eso es cosa de la Gorda -respondi6 Néstor-. Nosotros no sabemos donde esta.

-¢Donde esta dofia Soledad, Gorda? -pregunté.
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- Como diablos lo voy a saber? -me replico.

-Pero ta eres quien la llama -dijo Néstor.

La Gorda me mir6. Era una mirada casual, pero me dio un escalofrio. Pude reconocer esa
mirada; pero, ;de donde? Las profundidades de mi cuerpo se agitaron, mi plexo solar adquiri6
una solidez que nunca antes habia sentido. Mi diafragma parecia empujar por su propia cuenta.
Me hallaba considerando si deberia tenderme en el suelo, cuando de pronto me hallé parado.

-La Gorda no sabe -les adverti-. Yo soy el inico que sabe donde esta.

Hubo una conmocion, quiza mas en mi que en nadie. Acababa de hacer esa afirmacion sin
ninguna base racional. Sin embargo, en el momento en que la hice tuve la conviccion exacta de
que sabia donde se hallaba. Fue como un reldmpago que cruzé mi conciencia. Vi una zona
montafiosa con picos aridos, muy rugosos; un terreno escabroso, frio y desolado.

Tan pronto como hube hablado, mi subsiguiente pensamiento consciente fue que sin duda
habia visto ese paisaje en una pelicula y que la presion de estar con esa gente me estaba cau-
sando un colapso nervioso.

Les pedi disculpas por desconcertarlos de esa manera tan estrepitosa como involuntaria. Volvi
a tomar asiento.

-¢Quieres decir que no sabes por qué dijiste eso? -me preguntd Néstor.

Habia elegido cada palabra cuidadosamente. Lo natural, al menos para mi, era que hubiese
dicho: "Asi que en realidad no sabes donde estd". Les dije que algo desconocido me habia
posesionado. Les describi el terreno que vi y planteé la certeza que tuve de que dofia Soledad se
encontraba alli.

-Eso nos pasa seguido -corrobord Néstor.

Me volvi hacia la Gorda, quien asintio. Le pedi que se explicara.

-Estas cosas raras y confusas nos han estado viniendo a la cabeza -reforz6 la Gorda-.
Pregtintale a Lidia, o a Rosa, o a Josefina.

Desde que habian iniciado su nueva organizacion de vida, Lidia, Rosa y Josefina casi no me
hablaban. Se limitaron a saludarme y a hacer comentarios triviales sobre la comida o el tiempo.

Lidia evit6é mis ojos. Murmurd que habia pensado que en momentos recordaba otras cosas.

-A veces, de veras te odio -me dijo-. Creo que estds haciendo el estupido. Y después me
acuerdo de que estuviste muy enfermo por nosotros. ¢ Eras ta?

-Claro que era €l -intervino Rosa-. Yo también recuerdo cosas. Me acuerdo de una sefiora que
era muy buena conmigo. Me enseii¢ a lavarme, y este nagual me cort6 el pelo por primera vez,
mientras que la sefiora me tenia agarrada porque yo estaba espantada. Esa sefiora me queria. Ha
sido la tinica persona que se ha preocupado por mi. Con mucho gusto me hubiera ido a la tumba
por ella.

-¢Quién era esa sefiora, Rosa? -le pregunto6 la Gorda con el aliento entrecortado.

-El sabe -afirmé Rosa.

Todos me miraron, esperando una respuesta. Me enojé y le grité a Rosa que no tenia por qué
andar afirmando cosas que en realidad eran acusaciones. De ninguna manera yo les estaba
mintiendo.

Rosa no se inmut6 ante mi estallido. Calmadamente me explic6 que se acordaba de la sefiora
diciéndole que yo regresaria algun dia, después de estar curado de mi enfermedad. Comprendio
que la sefiora estaba atendiéndome, cuidandome para que yo recuperara la salud; por tanto, tenia
que saber quién era ella y donde estaba, puesto que ya estaba sano.

-¢De qué estaba enfermo, Rosa? -quise saber.

-Te enfermaste porque no podias seguir con tu mundo -aseverd con la maxima conviccion-.
Alguien me dijo, y de esto creo que hace mucho tiempo, que ti no estabas hecho para nosotros,
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lo mismo que Eligio le dijo a la Gorda en su ensuerio. Tu te fuiste por eso y Lidia nunca te
perdono. Te va a odiar mas alla de este mundo.

Lidia protestd que sus sentimientos hacia mi no tenian nada que ver con lo que Rosa estaba
diciendo. Ella simplemente era de temperamento brusco y se enojaba con facilidad ante mis
estupideces.

Le pregunté a Josefina si ella también se acordaba.

-Claro que si -afirmo6 con una sonrisa-. Pero ti ya me conoces, estoy loca. No puedes confiar
en mi. No soy digna de confianza.

La Gorda insistid en escuchar lo que Josefina recordaba, pero ésta no quiso decir nada y todos
se pusieron a discutir; finalmente, Josefina se dirigié a mi:

- Qué caso tiene toda esta habladuria de acordarse? Es pura baba -afirm6-. Y no vale un pito.

Josefina parecid haber ganado un punto sobre todos nosotros. Ya no hubo mas que decir.
Todos empezaron a ponerse en pie para irse.

-Me acuerdo que me compraste ropas bonitas -dijo repentinamente Josefina-. ;No te acuerdas
de cuando me cai de las escaleras de una tienda? Casi me rompi la pierna y ti tuviste que
sacarme cargada.

Todos volvieron a tomar asiento con los ojos fijos en Josefina.

-También recuerdo a una vieja loca -continuo-. Me pegaba y me correteaba por toda la casa
hasta que tu te enojaste y la paraste.

Me senti exasperado. Todos pendian de las palabras de Josefina, cuando ella misma nos habia
dicho que no confidramos en ella porque estaba loca. Tenia razén. Sus recuerdos eran
aberracion pura para mi.

-Yo también sé por qué te enfermaste -prosiguio-. Yo estaba ahi. Pero no me acuerdo donde.
Te llevaron al otro lado de la pared de niebla para buscar a esta estupida Gorda. Me supongo
que se habria perdido. No tuviste fuerza para regresar. Cuando te sacaron ya estabas casi
muerto.

El silencio que sigui6 a estas revelaciones fue opresivo. Yo tuve miedo de hacer mas
preguntas.

-No puedo recordar por qué demonios fue a dar alld la Gorda, o quién te trajo de regreso -
continu6 Josefina-. Pero si me acuerdo que estabas tan enfermo que ya no me podias reconocer.
Esta estupida Gorda jura que no te conocia cuando llegaste por primera vez a esta casa hace
unos meses. Yo te reconoci al instante. Me acordé de que ti eras el nagual que se enfermd.
(Quieres saber una cosa? Creo que estas viejas nomas se estan haciendo las dificiles. Y también
los hombres, en especial ese estupido Pablito. Tienen que acordarse. Ellos también estaban alli.

-, Te puedes acordar donde estabamos? -pregunté.

-No. No puedo -nego6 Josefina-. Pero si ti me llevas ahi, lo sabré. Cuando nosotros estabamos
alli nos decian los borrachos, porque siempre anddbamos mareados. Yo era la menos mareada
de todos, por eso me acuerdo bien.

-¢Quién nos decia borrachos? -pregunté.

-A ti no, so6lo a nosotros -replico Josefina-. No sé quién, el nagual Juan Matus, supongo.

Mir¢é a cada uno de ellos, y cada uno rehuy6 mi mirada.

-Estamos llegando al final -murmur6 Néstor, como si hablara consigo mismo-. Ya nuestro fin
se nos estd echando encima.

Parecia estar al borde de las lagrimas.

-Deberia sentirme contento y orgulloso porque ya llegamos al final de nuestros dias -continué-
. 'Y sin embargo estoy triste. ;Puedes explicarme eso, nagual?

De repente, todos estdbamos tristes. Incluso la desafiante Lidia habia entristecido.
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-,Qué les pasa a todos ustedes? -pregunté con tono conviviente-. ;De qué final estan
hablando?

Yo creo que todos saben de qué final se trata -manifest6 Néstor-. Ultimamente he estado
experimentando sentimientos extrafios. Algo nos llama. Y no nos dejamos ir como deberiamos.
Nos aferramos.

Pablito tuvo un verdadero momento de galanteria y apunté que la Gorda era la tnica entre
ellos que no se aferraba a nada. El resto, me aseguro, eran egoistas casi irremediables.

-El nagual Juan Matus nos dijo que cuando sea el momento de irnos de este mundo tendremos
un signo -planted Néstor-. Algo que en verdad nos guste nos saldra al paso para llevarnos.

-Dijo que no tiene que ser nada grandioso -afiadié Benigno-. Cualquier cosilla que nos guste
sera suficiente.

-Para mi, el signo aparecera con la forma de los soldaditos de plomo que nunca tuve -me dijo
Néstor-. Una hilera de husares a caballo vendra para llevarme. ;Qué serd en tu caso?

Recordé que una vez don Juan me habia dicho que la muerte se escondia detras de cualquier
cosa imaginable, incluso detras de un punto en mi cuaderno de notas. Me dio luego la metafora
definitiva de mi muerte. Yo le habia dicho que una vez caminando por el Hollywood Boulevard,
en Los Angeles, habia oido el sonido de una trompeta que tocaba una vieja, idiota tonada
popular. La musica venia de una tienda de discos al otro lado de la calle. Nunca antes habia oido
yo un sonido tan hermoso. Quedé extasiado con él. Me tuve que sentar en la acera. El limpido
sonido metdlico de esa trompeta se colaba directo a mi cerebro. Lo senti por encima de mi sien
derecha. Me apacigu6 hasta que me embriagué con ¢l. Cuando concluy6 supe que nunca habria
manera de repetir esa experiencia, y tuve el suficiente desapego para no ir corriendo a la tienda a
comprar el disco y un equipo estereofonico en el cual tocarlo.

Don Juan dijo que ése habia sido un signo que me fue dado por los poderes que gobiernan el
destino de los hombres. Cuando me llegue el momento de dejar el mundo, en cualquier forma
que sea, escucharé el mismo sonido de esa trompeta, la misma tonada idiota, el mismo
trompetista inigualable.

El dia siguiente fue frenético para todos. Parecian tener infinitas cosas que hacer. La Gorda
dijo que sus quehaceres eran personales y que tenian que ser ejecutados por cada uno de ellos
sin ninguna ayuda. Yo también tenia cosas que hacer. Me sentd6 muy bien quedarme solo.
Manejé hasta el pueblo cercano que me habia perturbado tanto. Fui directo a la casa que nos
fascinara. Toqué a la puerta. Una sefiora abrid. Le inventé la historia de que yo, de nifio, vivi en
esa casa y que queria verla de nuevo. La sefiora era muy gentil. Me dejo recorrer la casa,
disculpandose reiteradamente por un inexistente desorden.

Habia un acopio de recuerdos ocultos en esa casa. Alli se encontraban, podia sentirlos, pero no
pude recordar nada.

Al dia siguiente, la Gorda sali6 al amanecer; yo juzgué que estaria fuera todo el dia, pero
regreso a eso de las doce. Se veia muy molesta.

-Ya vino Soledad y quiere verte -me avisé llanamente.

Sin otra palabra de explicacion me llevo a la casa de dofia Soledad. Esta se hallaba a la puerta.
Se veia mas joven y mas fuerte que la Gltima vez que hablé con ella. S6lo le quedaba un leve
parecido con la mujer a la que yo habia conocido afios antes.

La Gorda parecia a punto de soltar las lagrimas. La tension nerviosa por la que pasabamos
hacia que su humor me fuera perfectamente comprensible. Se fue sin decir una palabra.
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Dofia Soledad dijo que so6lo tenia muy poco tiempo para hablar conmigo y que estaba
dispuesta a aprovechar hasta el tltimo segundo. Se mostraba extrafiamente diferente. Habia un
tono de urbanidad en cada palabra que decia.

Hice un gesto para interrumpirla y formular una pregunta. Queria saber donde habia estado.
Ella me desair6 de una manera delicadisima. Escogio cada palabra cuidadosamente, y reafirmo
que la falta de tiempo solo le permitiria decir lo que fuese esencial.

Atisb6é en mis ojos durante un momento que me parecidé largo y poco natural. Esto me
molestd. Durante ese lapso bien pudo hablar conmigo y responderme varias preguntas. Rompio
el silencio y empez6 a decir lo que yo juzgué puras cosas absurdas. Dijo que me habia atacado
tal como yo se lo pedi el dia en que cruzamos las lineas paralelas por primera vez, y que solo
esperaba que el ataque hubiera sido efectivo y que hubiese cumplido su propoésito. Quise gritarle
que yo nunca le habia pedido nada de eso. No entendia nada de lineas paralelas y todo lo que me
decia era insensato. Ella cerré mis labios con su mano. Me eché hacia atras automaticamente.
Parecid entristecerse. Dijo que no habia manera de que pudiéramos hablar porque en ese
momento estabamos en dos lineas paralelas y ninguno de los dos tenia la energia suficiente para
cruzarlas; solamente sus 0jos me expresarian su estado de &nimo.

Sin razén aparente comencé a tranquilizarme; algo dentro de mi se sinti6 comodo. Adverti que
las lagrimas rodaban por mis mejillas. Y después, una sensacion increible me posesiond
momentaneamente. Fue un instante, pero lo suficientemente largo como para sacudir los
cimientos de mi conciencia, o de mi persona, o de los que yo creo y siento que soy yo mismo.
Durante ese breve instante supe que ella y yo nos halldbamos muy préximos el uno al otro en
proposito y temperamento. Nuestras circunstancias eran semejantes. Le dije, sin decir palabra
alguna, que la nuestra habia sido una lucha ardua, pero que esa lucha ain no terminaba. Nunca
terminaria. Ella me decia adi6s. Me decia que nuestros caminos jamas se volverian a cruzar, que
habiamos llegado al fin de un sendero. Una ola perdida de afiliacion, de parentesco, surgio
desde algin inimaginable rincon oscuro de mi mismo. Fue un relampago, estall6 como una
carga eléctrica en mi cuerpo. La abracé; mi boca se movia, decia cosas que no tenian significado
para mi. Sus ojos se iluminaron. Ella también me decia algo que yo no podia comprender. Lo
unico que me era claro era que yo habia cruzado las lineas paralelas, y esto no tenia ningin
significado pragmatico para mi. Habia una angustia almacenada dentro de mi, que empujaba
hacia afuera. Alguna fuerza inexplicable me hendia. No podia respirar y todo se oscurecio.

Senti que alguien me movia, me sacudia con suavidad. El rostro de la Gorda se volvid nitido.
Me hallaba tendido en la cama de dofia Soledad, y la Gorda estaba sentada a mi lado. Nos
hallabamos solos.

-¢Donde esta dofia Soledad? -pregunté.

-Se fue -respondi6 la Gorda.

Queria contarle todo a la Gorda. Ella me lo pidi6. Abrid la puerta. Todos los aprendices se
encontraban afuera, esperandome. Se habian puesto sus ropas mas parchadas. La Gorda me
explico que rasgaron las demds que tenian. Ya empezaba a atardecer. Habia dormido durante
horas. Sin hablar, caminamos a casa de la Gorda, donde mi auto se hallaba estacionado. Todos
se apilaron dentro, como nifios que van a su paseo dominical.

Antes de subir al auto me quedé contemplando el valle. Mi cuerpo inici6 una lenta rotacion e
hizo un circulo completo, como si tuviese voluntad, propdsito por si mismo. Senti que me
hallaba capturando la esencia de ese lugar. Queria conservarlo dentro de mi, pues sabia
inequivocamente que nunca lo volveria a ver en esta vida.
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Los otros seguramente ya lo habian hecho. Estaban libres de melancolia, reian y se hacian
bromas.

Arranqué el auto y nos fuimos. Cuando llegamos a la tGltima curva de la carretera, el sol estaba
poniéndose, y la Gorda gritd6 que me detuviera. Sali6 del auto y corrié hasta una pequefia colina
que se hallaba junto al camino. Trep6 a ella y echd una ultima mirada a su valle. Extendio sus
brazos hacia ¢l y trato de inhalarlo.

Descender esas montafias nos tomo un tiempo extrafiamente corto; fue un viaje sin ningun tipo
de percances. Todos iban callados. Traté de iniciar una conversacion con la Gorda, pero ella se
negd del todo. Explico que esas montafias eran posesivas y que exigian ser duefias de ellos, y
que si no guardaban su energia, las montafas nunca los dejarian ir.

Una vez que llegamos a las tierras bajas, todos se animaron mucho mas, la Gorda en especial.
Parecia burbujear de energia. Incluso me proporcioné informaciones sin ninguna coaccion de mi
parte. Una de las cosas que dijo fue que el nagual Juan Matus le habia dicho, y Soledad se lo
confirmo, que habia otro lado en nosotros. Al oir esto, los demés se unieron a la conversacion
con preguntas y comentarios. Todos se encontraban terriblemente confundidos con los extrafios
recuerdos que tenian de eventos que logicamente no pudieron haber ocurrido. Puesto que
algunos de ellos me habian conocido unos cuantos meses antes, recordarme en un pasado
remoto era algo que rebasaba los confines de la razon.

Les hablé de mi encuentro con dofia Soledad. Les describi mi sensacion de haberla conocido
intimamente desde antes, y sobre todo, la sensacion de haber cruzado inequivocamente lo que
ella llamaba las lineas paralelas. Esto Gltimo les caus6 una gran agitacion; parecia que ya habian
escuchado el término con anterioridad, pero yo no estaba seguro de que comprendiesen lo que
significaba. Para mi era una metafora. Pero no podria asegurar si seria lo mismo para ellos.

Cuando nos acercabamos a la ciudad de Oaxaca expresaron el deseo de visitar el lugar donde
la Gorda aseguré que don Juan y don Genaro habian desaparecido. Manejé directo hasta ese
sitio. Salieron apresuradamente del auto y parecian estar orientandose, olfateando algo,
buscando huellas. La Gorda sefial6 la direccion en la que creia que don Juan y don Genaro se
habian ido.

-Cometiste un error terrible, Gorda -dijo Néstor en voz muy alta-. Ese no es el Este, es el
Norte.

La Gorda protestd y defendi6 su opinion. Las mujeres la apoyaron, al igual que Pablito.
Benigno no quiso comprometerse; sdlo continuaba mirdndome como si yo fuera el que propor-
cionaria la respuesta, lo cual hice. Me referi al mapa de la ciudad de Oaxaca que tenia en el
auto. La direccion que la Gorda sefialaba ciertamente era el Norte.

Néstor coment6 que habia estado seguro, desde el primer momento, que su partida del pueblo
no fue prematura o forzada en lo mas minimo; el cronometraje habia sido correcto. Los otros no
tuvieron tal seguridad y sus titubeos fueron a raiz del error de la Gorda. Ellos habian creido, al
igual que la Gorda, que el nagual sefial6 hacia el pueblo, lo cual significaba que debian quedarse
alli. Yo admiti, después de considerarlo, que a fin de cuentas yo era el inico culpable, porque, a
pesar de que tenia el mapa, no lo utilicé en aquel momento.

Después les mencioné haber olvidado decirles que uno de los dos hombres, el que yo crei que
era don Genaro, nos habia llamado con un movimiento de cabeza. Los ojos de la Gorda se
abrieron con sorpresa genuina, o incluso alarma. Ella no percibi6 el gesto, afirmo. La sefia solo
habia sido para mi.

-iYa estamos! -exclam6 Néstor-. jNuestros destinos estan sellados!
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Se volvio para dirigirse a los demds. Todos ellos hablaban al mismo tiempo. Néstor hizo
gestos frenéticos con las manos, para calmarlos.

-Lo unico que espero es que todos ustedes hayan hecho lo que tenian que hacer como si nunca
fueran a regresar -expreso-. Porque ya no vamos a regresar.

-¢Nos estas diciendo la verdad? -me preguntd Lidia con una mirada feroz en sus ojos, y los
demas me contemplaron llenos de ansiedad.

Les aseguré que yo no tenia ninguna razon para inventarlo. El hecho de que yo hubiese visto a
ese hombre haciéndome gestos con la cabeza no tenia ningin significado para mi. Ademas, ni
siquiera estaba convencido de que esos hombres hubieran sido don Juan y don Genaro.

-Eres muy mafoso -dijo Lidia-. A lo mejor nos estas diciendo todo esto para que te sigamos
mansamente.

-Oye, un momento -objetd la Gorda-. Este nagual podra ser todo lo mafioso que quieras, pero
jamas haria algo asi.

Todos empezaron a hablar al mismo tiempo. Traté de mediar y tuve que gritar, por encima de
sus voces, que lo que hubiese podido ver, de cualquier manera no significaba nada.

Muy cortésmente, Néstor me explico que Genaro les habia dicho que cuando llegara el
momento de abandonar el valle, de algin modo €l se los haria saber con un movimiento de su
cabeza. Todos guardaron silencio cuando les dije que si sus destinos se hallaban sellados por ese
evento, lo mismo ocurria con el mio: todos iriamos hacia el Norte.

Después, Néstor nos llevd a un sitio donde alojarnos, una casa de pension en la que €l se
hospedaba cuando hacia sus negocios en la ciudad. Todos se mostraban contentisimos, tanto que
me hacian sentir incomodo. Incluso Lidia me abrazod y se disculpo por ser tan problematica. Me
explicé que ella le crey6 a la Gorda a pie juntillas y por tanto no se habian tomado la molestia
de romper sus vinculos definitivamente. Josefina y Rosa parecian estar en un paroxismo de
alegria y me daban feroces palmadas en la espalda una y otra vez. Yo queria hablar con la
Gorda. Necesitaba discutir nuestro curso de accion. Pero no hubo manera de estar a solas con
ella esa noche.

Néstor, Pablito y Benigno salieron muy temprano en la mafiana para arreglar unos asuntos.
Lidia, Rosa y Josefina también se fueron de compras. La Gorda me pidi6 que la ayudara a
adquirir su ropa nueva. Queria que yo le escogiera un vestido: una seleccion perfecta que le
daria confianza en si misma, necesaria para ser una guerrera fluida. No so6lo le encontré el
vestido, sino un atuendo completo.

La llevé a dar un paseo. Vagabundeamos por el centro de la ciudad como un par de turistas,
mirando a los indios con sus trajes regionales. Siendo una guerrera sin forma, la Gorda se
hallaba perfectamente a gusto en su elegancia. Se veia arrebatadora. Era como si nunca hubiese
vestido de otra manera. Yo era quien estaba azorado.

Me resultaba imposible formular las preguntas que queria hacerle a la Gorda, a pesar de que
eso deberia ser tan facil para mi. No tenia idea de qué preguntarle. Le dije, con gran seriedad,
que su nueva apariencia me afectaba sobremanera. Muy sobriamente, contestd que el transborde
de los linderos del afecto era lo que me habia alterado.

-Anoche cruzamos unos linderos -afiadio-. Soledad ya me habia dicho lo que iba a suceder, asi
es que yo estaba preparada. Pero tu no.

Empezé a explicarme lentamente lo que significaba que la noche anterior hubiéramos
transbordado unos linderos de afecto. Enunciaba cada silaba como si hablara con un nifio o con
un extranjero. Pero yo no me podia concentrar. Regresamos a nuestra pension. Necesitaba
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descansar, y sin embargo terminé saliendo nuevamente. Lidia, Rosa y Josefina no habian podido
encontrar nada y querian algo como el atuendo de la Gorda.

A media tarde estaba de vuelta en el hospedaje admirando a las hermanitas. Rosa tenia
dificultades con los zapatos de tacon alto. Estdbamos haciéndole bromas sobre sus pies cuando
la puerta se abrio con lentitud y Néstor hizo su dramatica aparicién. Vestia un traje azul. Su pelo
estaba cuidadosamente peinado y un poco afelpado, como si hubiera usado una secadora. Mir6 a
las mujeres y ellas lo miraron a ¢l. Pablito entrd, seguido por Benigno. Los dos estaban
impresionantes. Sus zapatos eran nuevecitos y los trajes parecian cortados a la medida.

Mi sorpresa era total al verlos a todos ellos en ropas citadinas. Me recordaban enormemente a
don Juan. Quiza me hallaba tan conmocionado al ver a los tres Genaros con sus trajes citadinos,
como lo habia estado al ver a don Juan vistiendo traje, y sin embargo acepté el cambio
instantdneamente. Por otra parte, aunque no me sorprendia la transformacion de las mujeres, por
alguna razon no podia acostumbrarme a ella.

Pensé que los Genaros habian tenido un magico golpe de suerte para poder encontrar trajes tan
perfectos. Ellos rieron cuando me oyeron entusiasmarme por su suerte. Néstor me aclard que un
sastre les habia hecho los trajes desde hacia meses.

-Cada uno de nosotros tiene otro traje -confirmo-. Es mas, también tenemos maletas de cuero.
Ya sabiamos que nuestra vida en las montafias se habia acabado. Y ya estamos listos para
partir! Por supuesto, primero tienes que decirnos a donde vamos. Y también cuanto tiempo nos
quedaremos aqui.

Me explicé que tenia algunos viejos asuntos que atender y que necesitaba tiempo para
cerrarlos. La Gorda se hizo cargo y con gran seguridad y autorizacion afirmé que esa noche iria-
mos tan lejos como el poder nos lo permitiera; consecuentemente, tenian hasta el fin del dia para
arreglar sus asuntos. Néstor y Pablito se detuvieron en la puerta, titubeaban. Me miraron,
esperando alguna confirmacion. Pensé que lo menos que podia hacer era ser honesto con ellos,
pero la Gorda me interrumpi6 justo cuando empezaba a decir que no tenia la mas remota idea de
lo que iriamos a hacer.

-Nos veremos en la banca del nagual al atardecer -dijo la Gorda-. Partiremos de alli. Para
entonces debemos haber hecho aqui todo lo que tengamos o queramos hacer, sabiendo que
nunca mas en esta vida regresaremos.

La Gorda y yo nos quedamos solos una vez que todos se fueron. Con un movimiento abrupto
y un tanto torpe, ella se sentdé en mis piernas. Era tan ligera, que yo podia hacer que todo su
delgado cuerpo se estremeciera con solo contraer los musculos de mis pantorrillas. Su cabello
tenia una fragancia peculiar. Bromeé diciéndole que su perfume era intolerable. Ella reia y se
sacudia cuando, de la nada, un sentimiento me lleg6... ;Un recuerdo? Subitamente era otra
Gorda la que estaba sentada en mis piernas, y era obesa, de doble tamafo de la Gorda que
conocia. Tuve la sensacion de que yo la cuidaba.

El impacto de ese espurio recuerdo me hizo ponerme en pie. La Gorda cayo estrepitosamente
al suelo. Le describi lo que acababa de "recordar". Le dije que so6lo una vez la habia visto
cuando era gorda, tan brevemente que no tenia idea de sus rasgos, y, sin embargo, hacia un
momento tuve la vision de su rostro cuando era obeso.

No hizo ningin comentario. Se quito la ropa y se volvid a poner su viejo vestido.

-Todavia no estoy lista para vestirme asi -anuncid, sefialando sus nuevas ropas-. Todavia
tenemos otra cosa que hacer antes de que seamos libres. De acuerdo con las instrucciones del
nagual Juan Matus, debemos sentarnos juntos en un sitio de poder que ¢l eligio.

- Donde esta ese sitio?
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-En alguna parte de las montanas en estos alrededores. Es como una puerta. El nagual me dijo
que habia una hendidura natural en ese sitio, que ciertos lugares de poder son agujeros en este
mundo; si no tienes forma, puedes pasar por uno de esos agujeros hacia lo desconocido, hacia
otro mundo. Ese mundo y este mundo en que vivimos estan en dos lineas paralelas. Hay muchas
posibilidades de que todos nosotros hayamos sido llevados a través de esas lineas una o varias
veces, pero no lo recordamos. Eligio estd en ese otro mundo. Algunas veces llegamos a ¢l a
través del ensuerio. Josefina, por supuesto, es la mejor ensoniadora de nosotros. Cruza las lineas
todos los dias, pero el estar loca la hace indiferente, hasta un poco tonta, asi es que Eligio me
ayudo a cruzar las lineas pensando que yo era mas inteligente y resulté igual de pendeja. Eligio
quiere que nos acordemos de nuestro lado izquierdo. Soledad me indic6 que el lado izquierdo es
la linea paralela a la que estamos viviendo en este momento. Asi es que si Eligio quiere que lo
recordemos, es porque tuvimos que haber estado alli. Y no en ensuerios. Por eso es que todos
nosotros recordamos cosas raras de vez en cuando.

Sus conclusiones eran logicas dadas las premisas con las que operaba. Yo entendia lo que ella
estaba diciendo; esos recuerdos desasociados que ninguno solicitaba, estaban empapados de la
realidad de la vida cotidiana, y sin embargo no podiamos hallar la secuencia temporal que les
correspondia, ninguna apertura en el continuo de nuestras vidas donde pudiesen encajar.

La Gorda se reclin6 en la cama. Habia desazon en sus 0jos.

-Lo que me preocupa es como vamos a encontrar ese lugar de poder -se angustio-. Sin eso, no
hay manera de hacer el viaje.

-Lo que a mi me preocupa es a donde voy a llevarlos a todos ustedes y qué voy a hacer
contigo -reflexioné.

-Soledad me explicod que iriamos al Norte, cuando menos hasta la frontera -record6 la Gorda-.
Algunos de nosotros quizd vayamos mas al norte. Pero ti no nos acompanaras hasta el final de
nuestro camino. Tu tienes otro destino.

La Gorda se quedod pensativa unos momentos. Fruncid el entrecejo con el aparente esfuerzo de
ordenar sus pensamientos.

-Soledad me asegurd que ti me vas a llevar a cumplir mi destino -enfatizo-. Yo soy la unica
de todos nosotros que esta a tu cargo.

En todo mi rostro debi6 pintarse la alarma. Ella sonrio.

-Soledad también me advirtié que estas taponado -prosiguié la Gorda-. Sin embargo, tienes
momentos en que si eres un nagual. Dice Soledad que el resto del tiempo eres asi como un loco
que es lucido s6lo por unos momentos y luego se hunde nuevamente en su locura.

Dofa Soledad habia usado una imagen que yo podia comprender. En su manera de ver, debi
haber tenido un momento de lucidez cuando supe que habia cruzado las lineas paralelas. Ese
mismo momento, en mi modo de pensar, fue el mas incongruente de todos. Dofia Soledad y yo
ciertamente nos halldbamos en distintas lineas de pensamiento.

- Qué mas te dijo? -pregunté.

-Que tenia que forzarme a recordar -respondio-. Se agotd tratando de limpiarme la memoria,
por eso ya no pudo tratar conmigo.

La Gorda se levantd; estaba lista para salir. La llevé a pasear por la ciudad. Se veia muy
contenta. Iba de lugar en lugar observando todo, deleitando sus ojos en el mundo. Don Juan me
habia dado esa imagen. Decia que un guerrero sabe que esta esperando y también sabe qué es lo
que esta esperando, y, mientras espera, deleita sus ojos en el mundo. Para ¢l la maxima hazana
de un guerrero era el gozo. Esa dia, en Oaxaca, la Gorda seguia las ensefianzas de don Juan al
pie de la letra.
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Después de la puesta del sol, antes del creptsculo, nos sentamos en la banca de don Juan.
Benigno, Pablito y Josefina llegaron primero. Después de unos minutos, los otros tres se nos
unieron. Pablito tomo6 asiento entre Josefina y Lidia y abrazo6 a las dos. Todos habian vuelto a
ponerse sus viejas ropas. La Gorda se incorpord y empezo a hablarles del sitio de poder.

Neéstor se ri6 de ella y todos los demaés le hicieron coro.

-Ya nunca mas nos vas a engatusar con tu aire de mando -criticé Néstor-. Ya nos liberamos de
ti. Anoche transbordamos los linderos.

La Gorda siguié imperturbable, pero los demés estaban enojadisimos. Tuve que intervenir.
Dije en voz alta que queria saber mas acerca de los linderos que habiamos transbordado la
noche anterior. Néstor explico que €sos les pertenecian sélo a ellos. La Gorda estuvo en
desacuerdo. Parecia que ya iban a empezar a pelearse. Llevé a Néstor a un lado y le ordené que
me hablara de los linderos.

-Nuestros sentimientos establecen limites alrededor de cualquier cosa -expuso-. Mientras mas
queremos algo, mas fuerte es el cerco. En este caso nosotros queriamos a nuestra casa, y antes
de irnos tuvimos que deshacernos de ese sentimiento. Los sentimientos por nuestra tierra
llegaban hasta la cumbre de las montafias que estan al oeste de nuestro valle. Ese fue el lindero,
y cuando cruzamos la cima de esas montaias, sabiendo que ya nunca regresariamos, los
rompimos.

-Pero yo también sabia que no iba a regresar -dije.

-Es que ti no amabas esas montafias igual que nosotros -replicé Néstor.

-Eso esté por verse -tercio la Gorda, cripticamente.

-Estdbamos bajo su influencia -intervino Pablito, poniéndose en pie y sefialando a la Gorda-.
Esta nos tenia del pescuezo. Ahora me doy cuenta de lo estipido que fui por culpa de ella. No
tiene caso llorar por lo que ya pasd, pero nunca me volvera a suceder lo mismo.

Lidia y Josefina se unieron a Néstor y a Pablito. Benigno y Rosa observaban todo como si ese
altercado ya no les incumbiese mas.

En ese momento experimenté otro instante de certeza y de conducta autoritaria. Me levanté y,
sin ninguna volicién consciente de mi parte, anuncié que yo me hacia cargo y que relevaba a la
Gorda de cualquier obligacion ulterior de hacer comentarios o de presentar sus ideas como Unica
solucion. Cuando terminé de hablar me asombré de mi audacia. Todos, inclusive la Gorda,
estaban contentisimos.

La fuerza que generd mi explosion fue primero la sensacion fisica de que mis fosas nasales se
abrian, y después la certeza de que yo sabia lo que don Juan queria decir y donde se hallaba con
exactitud el lugar al que teniamos que ir para poder ser libres. Cuando mis fosas nasales se
abrieron tuve una vision de la casa que me habia intrigado.

Les dije a donde ibamos a ir. Todos aceptaron mis instrucciones, sin discutir € incluso sin
comentarios. Pagamos en la pension y nos fuimos a cenar. Luego, paseamos por la plaza hasta
las once de la noche. Fuimos a mi auto, se apilaron ruidosamente dentro de €I, y nos
encaminamos a ese misterioso pueblo. La Gorda se qued6 despierta para hacerme compaiiia,
mientras los demas dormian. Después, Néstor manejo y la Gorda y yo dormimos.
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V. Una horda de brujos iracundos

Nos halldbamos en el pueblo cuando despuntd el alba. En ese momento tomé el volante y
manej¢ hacia la casa. La Gorda me pidi6 que me detuviera un par de cuadras antes de llegar. Sa-
116 del auto y empez6 a caminar por la alta banqueta. Todos salieron, uno a uno. Siguieron a la
Gorda. Pablito vino a mi lado y dijo que debia estacionar el auto en el zdcalo, el cual se hallaba
a una cuadra de alli. Eso hice.

En el momento en que vi que la Gorda daba la vuelta a la esquina supe que algo le ocurria. Se
hallaba extraordinariamente palida. Vino a mi y me susurr6é que iba a ir a oir la primera misa.
Lidia también queria hacer lo mismo. Las dos atravesaron el zdcalo y entraron en la iglesia.

Nunca habia visto tan sombrios a Pablito, Néstor y Benigno. Rosa estaba asustada, con la boca
abierta, los ojos fijos, sin pestafiear, mirando hacia la casa. Solamente Josefina resplandecia. Me
dio una amistosa y jovial palmada en la espalda.

-Orate, hijo de la patada -exclamo-. jYa les diste en la mera torre a estos hijos de la chingada!

Ri6 hasta que casi perdio el aliento.

-¢ Este es el lugar, Josefina? -le pregunté.

-Claro que si -dijo-. La Gorda siempre iba a la iglesia. Era una verdadera beata en esos
tiempos.

-, Te acuerdas de esa casa que esta ahi? -le pregunté, sefialandola.

-Es la casa de Silvio Manuel -respondio.

Todos saltamos al oir ese nombre. Yo experimenté algo similar a una benigna descarga de
corriente eléctrica que me pasaba por las rodillas. El nombre definitivamente no me era
conocido, y sin embargo mi cuerpo salto6 al oirlo. Todo lo que se me ocurridé pensar fue que
Silvio Manuel era un nombre sonoro y melodioso.

Los tres Genaros y Rosa se hallaban tan perturbados como yo. Adverti que todos ellos habian
palidecido. A juzgar por lo que senti, yo debia de estar tan palido como ellos.

-¢Quién es Silvio Manuel? -finalmente pude preguntarle a Josefina.

-Ahora si me agarraste -dijo-. No sé.

Josefina reiterd entonces que estaba loca y que nada de lo que dijera debia de tomarse en
serio. Néstor le suplicd que nos refiriera todo lo que recordase.

Josefina tratd de pensar, pero era del tipo de personas que no funcionan bien bajo presion. Yo
sabia que ella podria hacerlo si nadie le preguntaba nada. Propuse que buscidramos una
panaderia o cualquier lugar donde comer.

-A mi no me dejaban hacer nada en esa casa; eso es lo tinico de lo que me acuerdo -dijo
Josefina de repente.

Se volvio en torno suyo como si buscara algo, o como si tratara de orientarse.

-jAqui hay algo que falta! -exclamo-. Esto no es exactamente como era.

Traté de ayudarla formulando preguntas que consideré apropiadas, como si eran ciertas casas
las que faltaban, o si éstas habian sido pintadas, o si se habian construido otras, pero Josefina no
pudo determinar cudl era la diferencia.

Caminamos a la panaderia y compramos panes de dulce. Cuando ibamos de regreso al zocalo
a esperar a la Gorda y a Lidia, Josefina subitamente se dio un golpe en la frente como si una
idea la hubiera fulminado.

-iYa sé qué es lo que falta! -grito-: jEs esa pinche pared de niebla! Aqui estaba antes. Ahora
ya no.
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Todos empezamos a hablar al mismo tiempo, haciéndole preguntas acerca de la pared, pero
Josetina continu6 hablando sin perturbarse, como si no estuviéramos alli.

-Era una pared de niebla que se alzaba hasta el cielo -dijo-. Estaba exactamente aqui. Cada vez
que volteaba la cabeza, ahi estaba la pinche pared. Me volvi6 loca. jHijo de la chingada! Yo
andaba bien del coco hasta que esa pared me enloquecio.

"La veia con los ojos abiertos o con los ojos cerrados. Creia que esa pared me andaba
siguiendo.

Durante un instante Josefina perdi6 su vivacidad natural. Una mirada de desesperacion
aparecid en sus 0jos. Yo habia visto ese tipo de mirada en personas con experiencias psicoticas.
Apresuradamente le sugeri que se comiera su pan. Ella se calmo al instante y empez6 a comerlo.

- Qué piensas de todo esto, Néstor? -pregunté.

-Tengo miedo -respondi6 suavemente.

-, Te acuerdas de algo?

Nego sacudiendo la cabeza. Interrogué a Pablito y a Benigno con un movimiento de cejas.
Ellos negaron con la cabeza.

-, Y t4, Rosa? -pregunté.

Rosa salté cuando oy6 que le hablaba. Parecia haber perdido el habla. Tenia un pan en su
mano y se le qued6 mirando, como si no decidiera qué hacer con él.

-Claro que se acuerda -asegur6 Josefina, riendo-, pero esta muerta de miedo. ;A poco no ves
que le sale pipi hasta por las orejas?

Josefina parecia creer que su aseveracion era broma maxima. Se doblo de la risa y dejo caer el
pan al suelo. Lo recogid, le sacudio el polvo y se lo comio.

-Los locos hasta comen mierda -dijo, ddndome una palmada en la espalda.

Néstor y Benigno se veian muy azorados con las extravagancias de Josefina. Pero Pablito
estaba feliz. Habia una mirada de admiracion en sus ojos. Sacudia la cabeza y chasqueaba la
lengua como si tal gracia fuese inconcebible.

-Vamos a la casa -nos urgio6 Josefina-. Alla les platicaré muchas cosas.

Le dije que debiamos esperar a la Gorda y a Lidia; ademas, alin era muy temprano para
molestar a la gentil dama que vivia alli. Pablito dijo que en el curso de su trabajo de carpinteria
habia estado en ese pueblo y conocia una familia que preparaba comida para viajeros. Josefina
no queria esperar, era cuestion de ir a la casa o ir a comer. Opté por ir a desayunar y ordené a
Rosa que fuera a la iglesia a buscar a la Gorda y a Lidia, pero, galantemente, Benigno se ofrecio
a esperarlas y llevarlas luego al sitio donde desayunariamos. Al parecer, ¢l también sabia donde
quedaba.

Pablito no nos llevd directamente alli. En vez de eso, y a peticion mia, hicimos una larga
desviacion. Habia un antiguo puente en las afueras del pueblo que yo queria examinar.

Lo habia visto desde el auto aquel dia en que la Gorda y yo venimos por primera vez. La
estructura del puente parecia colonial. Avanzamos por el puente y de pronto nos detuvimos
abruptamente a la mitad. Pregunté a un hombre que estaba alli qué tan antiguo era el puente.
Respondi6 que lo habia visto toda su vida y que €l ya tenia més de cincuenta afios de edad.
Pensé que el puente ejercia una fascinacion Unica solo para mi, pero al ver a los demas tuve que
concluir que a ellos también los habia afectado. Néstor y Rosa estaban jadeando, sin poder
respirar. Pablito se sostenia en Josefina, y ella a su vez se sostenia en mi:

- Te acuerdas de algo, Josefina? -pregunté.

-Ese maldito Silvio Manuel esta al otro lado del puente -dijo, sefialando hacia el otro extremo,
que se hallaba como a unos nueve metros.
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Miré a Rosa, quien asintid afirmativamente con la cabeza. Susurrd que una vez ella habia
cruzado ese puente con gran temor y que algo la habia estado esperando del otro lado para
devorarla.

Los dos hombres no podian ofrecer ayuda. Me miraron, perplejos. Cada uno de ellos dijo que
tenia miedo sin ninguna razon. Estuve de acuerdo con ellos. Senti que de noche no me atreveria
a cruzar el puente por todo el oro del mundo. No supe por qué.

- Qué mas recuerdas, Josefina? -le pregunté.

-Mi cuerpo ahora si ya se asust6 -dijo-. No puedo acordarme de nada mas. El maldito Silvio
Manuel siempre esté en la oscuridad. Preglintale a Rosa.

Con un movimiento de mi cabeza, invité a Rosa a hablar. Asintidé afirmativamente tres o
cuatro veces pero no pudo vocalizar sus palabras. La tension que yo mismo me hallaba ex-
perimentando era insolita, pero real. Todos estabamos parados en el puente, a la mitad, sin
poder dar otro paso en la direccién que Josefina habia senalado. Finalmente, Josefina tomo la
iniciativa y dio media vuelta. Regresamos caminando al centro del pueblo. Después, Pablito nos
llev6 a una casa bastante grande. La Gorda, Lidia y Benigno ya estaban desayunando, y habian
ordenado comida para nosotros. Yo no tenia hambre. Pablito, Néstor y Rosa se hallaban
ofuscados; Josefina comid con gran apetito. Habia un silencio ominoso en la mesa. Nadie quiso
verme a los 0jos cuando traté de iniciar una conversacion.

Después del desayuno caminamos a la casa. Nadie dijo una palabra. Toqué en la puerta y
cuando la dama sali6 le expliqué que deseaba mostrar la casa a mis amigos. La sefiora titubeo
unos momentos. La Gorda le dio algo de dinero y se disculpd por molestarla.

Josefina nos condujo directamente hasta el fondo. No habia visto esa parte de la casa cuando
estuve antes. Habia un patio empedrado, con cuartos distribuidos en torno a él. Unas pesadas
herramientas de siembra habian sido almacenadas en los techados corredores. Tuve la sensacion
de que habia visto ese patio cuando no habia tanto desorden. Habia ocho cuartos, dos en cada
uno de los cuatro lados del patio. Néstor, Pablito y Benigno parecian estar a punto de vomitar.
La Gorda respiraba profundamente. Tomo asiento con Josefina en una banca hecha en la pared
misma. Lidia y Rosa entraron en uno de los cuartos. Repentinamente Néstor parecio tener la
necesidad de encontrar algo y desaparecio en otro cuarto. Benigno y Pablito hicieron lo mismo.

Me quedé solo con la sefiora. Quise conversar con ella, hacerle preguntas, averiguar si conocia
a Silvio Manuel, pero no pude reunir energia para hablar. Mi estobmago estaba hecho un nudo.
Mis manos chorreaban perspiracion. Lo que me oprimia era una tristeza intangible, el anhelo de
algo que no estaba presente, que no se podia formular.

No pude soportarlo. Estaba a punto de despedirme de la sefiora e irme de la casa cuando la
Gorda llegd a mi lado. Me susurré que teniamos que entrar en un cuarto que era visible desde
donde nos encontrabamos. Fuimos alli. Era muy grande y vacio, con un gran techo de vigas,
oscuro pero aireado.

La Gorda llamo a todos a ese cuarto. La sefiora tan s6lo se nos quedé mirando pero no fue con
nosotros. Todos parecian saber precisamente donde sentarse. Los Genaros lo hicieron a la
derecha de la puerta, a un lado del cuarto, y la Gorda y las tres hermanitas se sentaron a la
izquierda, en el lado opuesto. Se acomodaron cerca de las paredes. Aunque me hubiera gustado
sentarme junto a la Gorda, lo hice en el centro del cuarto. El lugar me pareci6 apropiado. No
supe por queé, pero era como si un orden ulterior hubiera determinado nuestros sitios.

Mientras permaneci sentado alli me envolvid una oleada de extrafios sentimientos.

Me hallaba pasivo y en reposo total. Me imaginé como si yo fuera una pantalla
cinematografica en la cual proyectaban sentimientos de tristeza y de anhelo que no eran mios.
Pero no habia nada que pudiera reconocer como un recuerdo preciso. Permanecimos en ese
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cuarto mas de una hora. Hacia el final senti que me hallaba a punto de descubrir la fuente de esa
tristeza sobrenatural que me estaba haciendo llorar casi sin control. Pero después, tan
involuntariamente como nos habiamos sentado alli, nos pusimos en pie y salimos de la casa. Ni
siquiera nos despedimos de la sefiora, no le dimos las gracias.

Nos congregamos en el zocalo. La Gorda afirm6 al instante que como ella habia perdido la
forma humana atn era la cabeza del grupo. Dijo que tomaba esa posicion a causa de las con-
clusiones a las que habia llegado en casa de Silvio Manuel. La Gorda parecia esperar algun
comentario. El silencio de los demas me era intolerable. Finalmente tuve que decir algo.

- A qué conclusiones llegaste en la casa, Gorda? -le pregunté.

-Creo que todos sabemos cuales son -me replicd con un tono arrogante.

-No sabemos nada de eso -dije-. Todavia nadie ha dicho nada.

-No tenemos que hablar, sabemos -dijo la Gorda.

Insisti que yo no podia tomar por cierto un evento de tal importancia. Necesitdbamos hablar
de nuestros sentimientos. En lo que a mi tocaba, s6lo podia dar cuenta de haber encontrado una
sensacion devastadora de tristeza y desesperacion.

-El nagual Juan Matus tenia razén -dijo la Gorda-. Teniamos que sentarnos en ese sitio de
poder para ser libres. Yo ya soy libre. No sé¢ como pasé esto, pero algo se salié6 de mi cuando
estaba sentada alli.

Las tres mujeres estuvieron de acuerdo. Los hombres, no. Néstor dijo que habia estado a punto
de recordar rostros reales, pero que por mas que traté de aclarar su vision algo lo impedia. Todo
lo que habia experimentado era una sensacion de anhelo y de tristeza de hallarse atn en este
mundo. Pablito y Benigno dijeron mas o menos lo mismo.

-, Te das cuenta, Gorda? -dije.

La Gorda parecia molesta; enrojecid y contrajo los musculos del rostro en un gesto de enojo
como jamas lo habia visto en ella. ;O acaso ya la habia visto asi, en alguna otra parte? Areng6
al grupo. Yo no podia prestar atencion a lo que decia. Me hallaba inmerso en un recuerdo que
no tenia forma, pero que se hallaba casi a mi alcance. Para sostenerlo parecia que yo necesitaba
el impulso continuo de la Gorda. Mi atencidn estaba fija en el sonido de su voz, en su ira. En un
momento determinado, cuando ella atenuaba su enojo le grité que era mandona. Eso en verdad
la molesto. La observé unos momentos. Estaba recordando a otra Gorda, otro tiempo; una Gorda
obesa, iracunda, que con sus pufios golpeaba mi pecho. Recordé que yo reia al verla enojada, y
que trataba de aplacarla como si fuera una nifia. El recuerdo concluy6 al momento en que la
Gorda trato de hablar. Al parecer, ella se habia dado cuenta de lo que yo hacia.

Me dirigi a todos y les dije que nos hallabamos en una situacion precaria: algo desconocido se
cernia sobre nosotros.

-No se cierne sobre nosotros -dijo la Gorda secamente-. Ya lo llevamos encima. Y yo creo que
ustedes saben de qué se trata.

-Yo no, y creo hablar por el resto de los hombres -le dije.

Los tres Genaros asintieron.

-Nosotros ya hemos vivido en esa casa, cuando estdbamos en el lado izquierdo -explico la
Gorda-. Yo me sentaba en ese recoveco en la pared a llorar, porque no daba con qué era lo que
tenia que hacer. Creo que si me hubiera podido quedar hoy un poquito més de tiempo en ese
cuarto, habria recordado todo. Pero algo me empujo6 a salir de ahi. Yo acostumbraba sentarme
en ese cuarto cuando habia mdas gente alli. No pude recordar las caras, por desgracia. Sin
embargo, otras cosas se aclararon cuando hoy me senté ahi. No tengo forma. Las cosas me
vienen, buenas o malas. Por ejemplo, me volvi a agarrar de mi antigua arrogancia y mi deseo de
andar enojada. Pero también saqué otras cosas, cosas buenas.
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-Yo también -dijo Lidia con voz ronca.

-¢Cuales son las cosas buenas? -le pregunté.

-Creo que estaba mal odiarte -dijo Lidia-. Ese odio me impedira poder volar. Eso me dijeron
en ese cuarto los hombres y las mujeres.

- Qué hombres y qué mujeres? -preguntd Néstor con un tono de temor.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -dijo Lidia-. Tu también estabas
ahi. Todos nosotros estdbamos ahi.

-, Quiénes eran esos hombres y esas mujeres, Lidia? -le pregunté.

-Yo estaba ahi cuando ellos estaban ahi, eso es todo lo que sé -repitio.

-, Y t4, Gorda? -pregunté.

-Ya te dije que no puedo recordar ninguna de las caras o algo en concreto -dijo-. Pero si sé una
cosa: todo lo que hayamos hecho en esa casa fue en el lado izquierdo. Cruzamos, o alguien nos
hizo cruzar, las lineas paralelas. Esos recuerdos extrafios que tenemos son de ese tiempo, de ese
mundo.

Sin ningun acuerdo verbal, abandonamos el zocalo al unisono y nos encaminamos al puente.
La Gorda y Lidia corrieron delante de nosotros. Cuando llegamos al sitio encontramos a las dos
detenidas exactamente donde nosotros lo habiamos hecho antes.

-Silvio Manuel esta en la oscuridad -me susurr6 la Gorda, con los ojos fijos en el otro lado del
puente.

Lidia temblaba. También trat6 de hablar conmigo. No pude comprender lo que estaba
voceando.

Jalé a todos y los retiré del puente. Pensé que quiza si pudiésemos juntar lo que sabiamos de
ese lugar, podriamos arreglarlo en una forma que nos ayudaria a comprender nuestro dilema.

Nos sentamos en el suelo, a unos cuantos metros del puente. Habia mucha gente
arremolinandose en torno, pero nadie nos prestaba atencion.

-¢Quién es Silvio Manuel, Gorda? -preguntg.

-Nunca habia oido ese nombre hasta ahora -dijo-. No conozco a ese hombre, y sin embargo lo
conozco. Me llega algo como oleadas cuando escucho su nombre. Josefina me lo dijo cuando
estdbamos en la casa. Desde ese momento, cosas han empezado a llegarme a la mente o a la
boca, igualito que a Josefina. Nunca pensé que un dia yo acabaria siendo como Josefina.

- Por qué dijiste que Silvio Manuel esta en la oscuridad? -pregunté.

-No tengo idea -dijo-, y sin embargo todos sabemos que €sa es la verdad.

Insté a las mujeres para que hablaran. Ninguna emiti6 palabra. La tomé contra Rosa. Habia
estado a punto de decir algo tres o cuatro veces. La acusé de ocultarnos algo. Su cuerpecito se
convulsiond.

-Cruzamos este puente y Silvio Manuel nos estaba esperando al otro lado -dijo, con una voz
apenas audible-. Yo fui la ultima. Yo oi los gritos de los demas cuando ¢l se los devoraba. Quise
huir corriendo, pero ese demonio de Silvio Manuel estaba en los dos lados del puente. No habia
cOmo escapar.

La Gorda, Lidia y Josefina estuvieron de acuerdo. Les pregunté si se trataba so6lo de una
sensacion vaga y general que habian tenido o si era algo preciso, que se podia seguir paso a
paso. La Gorda dijo que para ella habia sido exactamente como Rosa lo habia descrito, un
recuerdo que podia seguir paso a paso. Las otras dos estuvieron de acuerdo.

En voz alta me pregunté qué habia ocurrido con la gente que vivia en torno al puente. Si las
mujeres gritaron como Rosa dijo que lo habian hecho, los transetntes tenian que haberlas oido;
los gritos debieron haber causado una conmocién. Por un instante imaginé que todo el pueblo
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habia colaborado en una conjura. Un escalofrio me recorri6. Me volvi hacia Néstor y
abruptamente le expresé la dimension total de mi miedo.

Néstor dijo que el nagual Juan Matus y Genaro, en verdad eran guerreros de logros supremos
y que, como tales, eran seres solitarios. Sus contactos con la gente eran de uno en uno. No habia
posibilidad de que todo el pueblo, o cuando menos la gente que vivia alrededor del puente,
estuviera coludida con ellos. Para. que eso ocurriera, dijo Néstor, toda esa gente habria tenido
que ser guerrera, lo cual era practicamente imposible.

Josefina se puso de pie y comenzo6 a caminar en circulo a mi alrededor, mirdandome de arriba
abajo despectivamente.

-Tu si que eres un descarado -me dijo-. Haciéndote el que no sabe nada, cuando ti mismo
estuviste aqui. jTu nos trajiste aqui! ;TG nos empujaste a ese puente!

Los ojos de las mujeres se volvieron amenazantes. Me volvi hacia Néstor en busca de ayuda.

-Yo no recuerdo nada -dijo-. Este lugar me da miedo, eso es todo lo que s¢.

Volverme hacia Néstor fue una excelente maniobra de mi parte. Las mujeres lo acometieron.

-iClaro que te acuerdas! -chilldo Josefina-. Todos nosotros estdbamos aqui. ;Qué clase de
pendejo eres?

Mi investigacion requeria un sentido de orden. Los alejé del puente. Pensé que, siendo
personas tan activas, les resultaria mucho mas facil hablar caminando que permaneciendo sen-
tados, como yo habria preferido.

Mientras camindbamos, la ira de las mujeres se desvanecid tan rapidamente como habia
surgido. Lidia y Josefina se mostraron mas locuaces. Afirmaron una y otra vez sus sensaciones
de que Silvio Manuel era pavoroso. Sin embargo, ninguna de ellas podia recordar haber sido
lastimada fisicamente; solo recordaban haber estado paralizadas por el terror. Rosa no dijo una
sola palabra, pero con gestos expreso su aprobacion a todo lo que las otras decian. Les pregunté
si habia sido de noche cuando trataron de cruzar el puente. Tanto Lidia como Josefina
respondieron que habia sido de dia. Rosa se aclar6 la garganta y susurrd que habia sido de
noche. La Gorda clarificé la discrepancia, explicando que habia sido en el crepusculo de la
mafiana, o un poco antes.

Llegamos al final de una calle corta y automaticamente nos regresamos hacia el puente.

-Es la simplicidad misma -dijo la Gorda stbitamente, como si todo se le hubiera aclarado-.
Estabamos cruzando, o mejor dicho, Silvio Manuel nos estaba haciendo cruzar las lineas
paralelas. Ese puente es un sitio de poder, un agujero del mundo, una puerta al otro. Nos
pasamos por ese hueco. El paso nos debe de haber dolido mucho, porque mi cuerpo esta
asustado. Silvio Manuel nos esperaba en el otro lado. Ninguno de nosotros puede recordar su
cara, porque Silvio Manuel es la oscuridad. Nunca ensefiaba la cara. So6lo le podiamos ver los
0jOs.

-Un ojo -dijo Rosa calladamente, y mir6 hacia otra parte.

-Todos los que estamos aqui, incluyéndote a ti -me dijo la Gorda-, sabemos que la cara de
Silvio Manuel esta en la oscuridad. Uno nomads podia oirle la voz: suave, como tos apagada.

La Gorda dej¢ de hablar y empezd a examinarme de una manera que me hizo sentir
autoconsciente. Sus 0jos tenian una expresion malévola.

Me parecia que ella se guardaba algo que sabia. Le pregunté¢ qué era. Ella lo negd, pero
admitié que tenia cantidades de sentimientos que no tenian base y que no queria explicar. La
presioné y después exigi que las mujeres hicieran un esfuerzo para recordar lo que les habia
ocurrido en el otro lado del puente. Cada una de ellas so6lo podia recordar haber oido los gritos
de las demas.
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Los tres Genaros permanecieron fuera de la discusion. Le pregunté a Néstor si tenia alguna
idea de lo que habia ocurrido. Su sombria respuesta fue que todo eso rebasaba su comprension.

Entonces tomé una decision rapida. Me parecid que la tnica ruta abierta a nosotros era cruzar
el puente. Los junté a todos para regresar al puente y cruzarlo, juntos, como equipo. Los
hombres estuvieron de acuerdo instantineamente, pero las mujeres no. Después de agotar todos
mis razonamientos, finalmente tuve que empujar y arrastrar a Lidia, Rosa y Josefina.

La Gorda se mostraba renuente a ir, pero parecia estar intrigada por la posibilidad. Avanzé
conmigo sin ayudarme con las mujeres, y los Genaros hicieron lo mismo; emitian risitas
nerviosas ante mis intentos de agrupar a las hermanitas, pero no movieron un dedo para
auxiliarme. Caminamos hasta el punto donde antes nos habiamos detenido. Alli senti de repente
una total falta de energia para detener a las tres mujeres. Le grité a la Gorda que me ayudara.
Ella hizo un esfuerzo vago por atrapar a Lidia cuando el grupo perdiod la cohesion y todos ellos,
salvo la Gorda, se dispersaron precipitadamente, tropezando y bufando, hasta ponerse a salvo en
la calle. La Gorda y yo nos quedamos como si estuviésemos pegados a ese puente, sin poder
avanzar adelante y teniendo que retirarnos a regafiadientes.

La Gorda me musitd en el oido que no debia tener miedo en lo mas minimo, porque en
realidad era yo quien las habia estado esperando del otro lado. Afiadi6 que se hallaba
convencida de que yo sabia que el ayudante de Silvio Manuel era yo. Pero que no me atrevia a
revelarselo a nadie.

En ese momento, mi cuerpo se sacudié con una furia que rebasaba mi control. Senti que la
Gorda no tenia por qué hacer esas aseveraciones o tener esos sentimientos. La prendi del pelo y
la hice dar vueltas a tirones. En la clispide de mi ira me di cuenta de lo que hacia y me contuve.
Le pedi disculpas y la abracé. Un sobrio pensamiento llegd a mi rescate. Le dije que ser lider me
estaba erizando los nervios, la tension era cada vez mas intensa conforme progresabamos. Ella
no estuvo de acuerdo. Se aferrd tercamente a su aseveracion de que Silvio Manuel y yo éramos
totalmente intimos; agregd que como ella me recordé a mi amo, yo reaccioné con ira. Era una
fortuna que ella hubiera sido confiada a mi cuidado, me dijo; de otra manera probablemente la
habria tirado al rio.

Regresamos. Los demds se hallaban a salvo, mas alld del puente, observandonos con
inequivoco temor. Una condicion muy peculiar de ausencia de tiempo parecia prevalecer. No
habia gente alrededor. Debimos haber estado en el puente cuando menos cinco minutos y ni una
sola persona se desplazo por alli como sucederia en cualquier via durante las horas de trabajo.

Sin decir palabra caminamos de vuelta al zocalo. Nos halldbamos peligrosamente débiles. Yo
tenia un vago deseo de quedarme en el pueblo un poco mas, pero subimos al auto y avanzamos
hacia el Fuste, hacia la costa del Atlantico. Néstor y yo nos turnamos para manejar,
deteniéndonos tan sélo a comer, hasta que llegamos a Veracruz. Esa ciudad era terreno natural
para nosotros. Yo solo habia estado alli una vez, y ellos ni una sola. La Gorda creia que una
ciudad desconocida como ésa era el lugar adecuado para despojarnos de nuestras viejas en-
volturas. Nos registramos en un hotel y de alli ellos procedieron a rasgar sus viejas ropas hasta
convertirlas en jirones. La excitacion de estar en una nueva ciudad hizo maravillas para su moral
y su sentimiento de bienestar.

Nuestra siguiente parada fue la Ciudad de México. Nos quedamos en un hotel junto a la
Alameda, donde don Juan y yo nos habiamos hospedado una vez. Durante dos dias fuimos
perfectos turistas. Fuimos de compras y visitamos la mayor cantidad posible de sitios turisticos.
La Gorda y las hermanitas simplemente se veian deslumbrantes. Benigno compr6 una cdmara en
una casa de empefio. Dispar6 cuatrocientas veinticinco tomas con la camara sin rollo. En un

53



sitio, mientras admirabamos los estupendos mosaicos de las paredes, un policia me pregunt6 de
donde eran esas esplendorosas extranjeras. Supuso que yo era un guia de turistas. Le dije que
eran de Sri Lanka. Me lo crey6 y se maravill6 porque casi parecian mexicanas.

Al dia siguiente, a las diez de la mafiana, nos halldbamos en la oficina de aviacion hacia la
cual una vez don Juan me habia empujado. Cuando me dio el empellon yo entré por una puerta
y sali por otra, pero no a la calle, como debia, sino a un mercado que se encontraba a mas de un
kilometro de alli, donde presenci¢ las actividades de la gente.

La Gorda especul6 que la oficina de aviacidon era también, como el puente, un sitio de poder,
una puerta para cruzar de una linea paralela a la otra. Dijo que evidentemente el nagual me
habia empujado por esa apertura, pero yo me qued¢ atrapado a la mitad del camino entre los dos
mundos, y asi habia observado la actividad del mercado sin formar parte de ella. Dijo que el
nagual, naturalmente, habia tratado de empujarme hasta el otro lado, pero mi obstinacion lo
impidi6 y terminé en la misma linea de donde venia: en este mundo.

Caminamos de la oficina de aviacion hasta el mercado, y de alli a la Alameda, donde don Juan
y yo nos habiamos sentado después de la experiencia de la oficina. Habia estado muchas veces
con ¢l en ese parque. Senti que era el lugar mas apropiado para hablar sobre el curso de nuestras
acciones futuras.

Mi intencidn era recapitular todo lo que habiamos hecho para dejar que el poder de ese lugar
decidiera cual debia de ser nuestro paso siguiente. Después de nuestro deliberado intento de
cruzar el puente, yo habia tratado, sin €éxito, de encontrar una manera de relacionarme con mis
compaieros como grupo. Nos sentamos en unos escalones de piedra y empecé con la idea de
que, para mi, el conocimiento se hallaba fusionado con las palabras. Les dije que yo creia muy
seriamente que si un evento o experiencia no se formulaba en un concepto, estaba condenado a
disiparse; por tanto, les pedi que expusieran sus consideraciones individuales de nuestra
situacion.

Pablito fue el primero en hablar. Pensé que eso era extrafio, puesto que habia estado
extraordinariamente silencioso hasta ese momento. Se disculp6 porque lo que iba a decir no era
algo que hubiera recordado o sentido, sino una conclusion que se basaba en todo lo que sabia.
Dijo que no tenia problema en comprender lo que las mujeres contaron que habia ocurrido en el
puente. Sostuvo Pablito que habian sido obligados a cruzar del lado derecho, el tonal, al lado
izquierdo, el nagual. Lo que habia espantado a todos era el hecho de que alguien mas estaba en
control, forzando el cruce. Tampoco tenia problema en aceptar que yo fui el que entonces ayudo
a Silvio Manuel. Apoy6 su conclusién con la aseveracion de que solo dias antes ¢l me habia
visto hacer lo mismo: empujar a todos hacia el puente. Pero esta vez no tuve a nadie que me
ayudara desde el otro lado, no estaba alli Silvio Manuel para jalarselos.

Trat¢ de cambiar el tema y procedi a explicarles que olvidar como nosotros habiamos
olvidado, se le llama amnesia. Lo poco que sabia acerca de la amnesia no era suficiente para
esclarecer nuestro caso, pero si bastd para hacerme creer que no podiamos olvidar como si fuera
por decreto. Les dije que alguien, posiblemente don Juan, debi6 hacer algo insondable con noso-
tros. Y yo queria averiguar exactamente qué habia sido.

Pablito insisti6 en que para mi era importante comprender que era yo quien habia estado
confabulado con Silvio Manuel. Insinu6 luego que Josefina y Lidia le habian hablado a fondo
del papel que yo habia desempefiado al forzarlas a cruzar las lineas paralelas.

No me senti a gusto discutiendo ese tema. Comenté que nunca habia oido hablar de las lineas
paralelas hasta el dia en que hablé con dona Soledad; y, sin embargo, no habia tenido escriipulos
en adoptar la idea inmediatamente. Les dije que yo comprendi al instante a lo que ella se referia.
Incluso quedé convencido de que yo mismo habia cruzado las lineas cuando crei estar
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recordandola. Cada uno de los demas, con excepcion de la Gorda, asegurd que la primera vez
que habia oido mencionar las lineas paralelas fue cuando yo hablé de ellas. La Gorda dijo que
supo de ellas por medio de dofa Soledad, poco antes de que yo lo hiciera.

Pablito de nuevo intent6 hablar de mi relacion con Silvio Manuel. Lo interrumpi. Dije que
cuando todos nosotros nos hallabamos en el puente tratando de cruzarlo, no pude reconocer que
yo -y posiblemente todos ellos- habia entrado en un estado de realidad no-ordinaria. S6lo me di
cuenta del cambio cuando adverti que no habia otra gente en el puente. Nosotros éramos los
unicos que habiamos estado alli. Era un dia despejado, pero de subito los cielos se nublaron y la
luz de la mafiana se convirti6 en crepuscular. Yo estuve tan atareado con mis temores y con mis
interpretaciones personales en ese momento, que no logré advertir ese cambio tan pavoroso.
Cuando nos retiramos del puente percibi que de nuevo la gente circulaba por alli. ;Pero qué
habia ocurrido con ellos cuando nosotros intentdbamos el cruce?

La Gorda y el resto de ellos no habian notado nada: de hecho no se habian dado cuenta de
ningun cambio hasta el momento exacto en que yo los describi. Todos se me quedaron viendo
con una mezcla de irritacion y temor. Pablito de nuevo tomo la iniciativa y me acuso de tratar de
desviarlos hacia algo que ellos no querian. No fue especifico, pero su elocuencia bastd para que
todos lo apoyaran. Repentinamente, una horda de brujos iracundos se me vino encima. Me tomo
un largo rato calmarlos. Les expliqué mi necesidad de examinar, desde todos los puntos de vista
posibles, algo tan extrafio y abarcante como fue nuestra experiencia en el puente. Finalmente se
apaciguaron, pero no porque los convenciera con mis raciocinios sino a causa de la fatiga
emocional. Todos ellos, incluyendo a la Gorda, habian apoyado vehementemente la posicion de
Pablito.

Néstor introdujo otro tren de pensamiento. Sugiridé que posiblemente yo era un enviado
involuntario que no me daba plena cuenta del alcance de mis acciones. Afiadidé que simplemente
no podia creer, como los demas, que yo estaba consciente de que se me habia dejado la tarea de
malencaminarlos. Sentia que en verdad yo no me daba cuenta que los estaba llevando a la
destruccion, y sin embargo eso era exactamente lo que yo hacia. Néstor creia que habia dos
maneras de cruzar las lineas paralelas: por medio del poder de otro o a través de nuestro propio
poder. Su conclusion final era que Silvio Manuel los habia hecho cruzar asustdndolos tan
intensamente que algunos de ellos ni siquiera recordaban haberlo hecho. La tarea que se les
designd y que debian cumplir consistia en cruzar mediante su propio poder; y la mia era
impedirlo.

Benigno habl6 entonces. Dijo que, en su opinion, lo ultimo que don Juan habia hecho con los
aprendices hombres fue ayudarlos a cruzar las lineas paralelas haciéndolos saltar hacia un
abismo. Benigno creia que en realidad ya teniamos bastantes conocimientos acerca de como
cruzar, pero que aun no era el tiempo dado para lograrlo de nuevo. En el puente nadie pudo dar
un paso mas porque el momento no era apropiado. Estaban en lo correcto, por tanto, al creer que
yo habia tratado de destruirlos al forzarlos a cruzar. Pensaba que pasar las lineas paralelas con
plena conciencia significaba para todos ellos un paso final, un paso que se deberia dar so6lo
cuando ya estuviesen listos a desaparecer de esta tierra.

Lidia me encard después. No hizo ninguna aseveracion pero me desafio a que recordara como
primero la persuadi para ir al puente. Agresivamente afirmé qué yo no era aprendiz del nagual
don Juan sino de Silvio Manuel, y que Silvio Manuel y yo nos habiamos devorado el uno al
otro.

Tuve otro ataque de rabia, como con la Gorda en el puente. Me contuve a tiempo. Un
pensamiento logico me tranquilizo. Me dije, una vez que lo Unico que me interesaban eran los
analisis.
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Le expliqué a Lidia que era inutil provocarme de esa manera. Pero ella no quiso detenerse.
Gritd que Silvio Manuel era mi amo y que por esa razéon yo no era parte de ellos en lo mas
minimo. Rosa afiadi6 que Silvio Manuel me dio todo lo que yo era.

Le dije a Rosa que ella no sabia ni siquiera como hablar, que debi6 decir que Silvio Manuel
me habia dado todo lo que yo tenia. Ella defendi6 su aseveracion, Silvio Manuel me habia dado
lo que yo era. La Gorda también la apoy6 y dijo que se acordaba de una vez en que yo me habia
enfermado de tal manera que ya no tenia mas recursos; fue entonces cuando Silvio Manuel tomo
control y me imbuyo6 nueva vida. La Gorda dijo que era mucho mejor para mi conocer mis
verdaderos origenes que seguir como habia hecho hasta ese momento, con la idea de que el
nagual Juan Matus era quien me habia ayudado. Insistidé en que yo tenia la atencion fija en el
nagual porque su predileccion eran las palabras. Silvio Manuel, por otra parte, era la oscuridad
silenciosa. Explico que para seguirlo tenia que cruzar las lineas paralelas, pero para seguir al
nagual Juan Matus todo lo que yo necesitaba hacer era hablar de ¢él.

Todo lo que decian so6lo era insensatez para mi. Estaba a punto de responder con lo que
consideré una idea brillante, cuando mi tren -de pensamiento literalmente se descarrilo. Ya no
podia pensar en cual era mi razonamiento, a pesar de que s6lo un segundo antes era la claridad
misma. En cambio, un recuerdo sumamente curioso me acos6. No era la sensacion vaga de algo,
sino el recuerdo duro y real de un evento. Recordé qué una vez me hallaba con don Juan y con
otro hombre cuyo rostro no podia precisar. Los tres hablabamos de algo que yo percibia como
un rasgo del mundo. A tres o cuatro metros a mi derecha se hallaba un inconmensurable banco
de niebla amarilla que, hasta donde yo podia establecer, dividia al mundo en dos. Iba del suelo
al cielo, al infinito. Al hablar con los dos hombres, la mitad del mundo de mi izquierda se
hallaba intacta, y la mitad a mi derecha estaba velada por la niebla. Me di cuenta de que el eje
del banco de niebla iba del Oriente al Occidente. Hacia el Norte se hallaba el mundo que yo
conocia. Recordé que le pregunté a don Juan qué ocurria en el mundo al sur de esa linea. Don
Juan hizo que me volviera unos cuantos grados hacia mi derecha, y vi que la pared de niebla
también se deslizaba cuando yo movia la cabeza. El mundo se hallaba dividido en dos en un
nivel que mi intelecto no podia comprender. La division parecia real, pero el lindero no podia
existir en un plano fisico; de alguna manera tenia que hallarse en mi mismo.

Habia otra faceta mas de este recuerdo. El otro hombre dijo que era una gran hazana dividir el
mundo en dos, pero era aun un mayor logro cuando un guerrero tenia la serenidad y el control
de detener la rotacion de la pared. Dijo que la pared no se hallaba dentro de nosotros; estaba, por
cierto, en el mundo de afuera, dividiéndolo en dos y rotando cuando moviamos la cabeza, como
si se hallara pegada a nuestra sien derecha. La gran hazana de mantener la pared inmovil
permitia al guerrero encararla y le conferia el poder de pasar a través de ella cada vez que asi lo
deseara.

Cuando les conté a los aprendices lo que acababa de recordar, las mujeres quedaron
convencidas de que el otro hombre era Silvio Manuel. Josefina, como experta de la pared de
niebla, explic6 que la ventaja que Eligio tenia sobre los demas consistia en su capacidad de
inmovilizar la pared para asi poder atravesarla a voluntad. Josefina afiadi6 que es mas facil tras-
pasarla en ensuerios, porque ésta entonces no se mueve.

La Gorda parecia haber sido afectada por una serie de recursos quizd dolorosos. Toda ella se
sacudia involuntariamente hasta que estalld en palabras. Dijo que ya no le era posible negar el
hecho de que yo era el ayudante de Silvio Manuel. El nagual mismo le habia advertido que yo la
haria mi esclava si ella no era cuidadosa. Incluso Soledad le aconsejo que me vigilara porque mi
espiritu tomaba prisioneros y los retenia como siervos, lo cual era algo que solo Silvio Manuel
podia hacer. El me habia hecho su esclavo y yo a mi vez esclavizaria a cualquiera que estuviese
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proximo a mi. Aseverd que ella habia vivido bajo mi embrujo hasta el momento en que se sentd
en ese cuarto en la casa de Silvio Manuel, cuando repentinamente algo se le quitdé de sus
hombros.

Me puse en pie. Habia un vacio en mi estdbmago y literalmente me tambaleé bajo el impacto
de lo que dijo la Gorda. Habia estado plenamente convencido de que podia contar con su ayuda
bajo cualquier circunstancia. Me senti traicionado. Pensé que seria perfectamente apropiado
hacerle conocer mis sentimientos, pero un sentido de sobriedad llegd a mi rescate, En vez de
eso, les dije que yo habia llegado a la conclusion imparcial de que, como guerrero, don Juan
habia cambiado el curso de mi vida, para bien. Yo habia sopesado una y otra vez lo que ¢l habia
hecho conmigo y la conclusion siempre fue la misma: don Juan me trajo la libertad. La libertad
era todo lo que yo conocia, y eso era todo lo que yo ofrecia a quien fuera el que se acercase a
mi.

Néstor tuvo un gesto de solidaridad conmigo. Exhorté a las mujeres a que abandonasen su
animosidad. Me mir6 con el gesto de alguien que no puede comprender pero que quiere hacerlo.
Dijo que yo no formaba parte de ellos, que en verdad yo era un p4jaro solitario. Ellos me habian
necesitado por un momento para romper sus linderos de afecto y de rutina. Ahora que eran
libres, no tenian mas barreras. Quedarse conmigo indudablemente seria agradable, pero un
peligro mortal para ellos.

Parecia hallarse profundamente conmovido. Vino a mi lado y puso su mano sobre mi hombro.
Dijo que tenia la sensacion de que ya nunca mas volveriamos a vernos sobre la faz de esta tierra.
Lamentaba que fuésemos a separarnos como gente mezquina: rifiendo, quejandonos,
acusandonos. Me dijo que hablando en nombre de los demas, pero no en el suyo propio, me iba
a pedir que me fuera, puesto que ya no habia més posibilidades de continuar juntos. Anadié que
habia cambiado de opinidn, en un principio se habia reido de la Gorda cuando ella nos sugirio
que formasemos una serpiente. Ya no creia que la idea fuera ridicula. Habia sido nuestra altima
oportunidad de triunfar como grupo.

Don Juan me habia ensefiado a aceptar mi suerte humildemente.

-El sino de un guerrero es inalterable -una vez me habia dicho-: El desafio consiste en cuan
lejos puede uno llegar dentro de esos rigidos confines y qué tan impecable puede una ser.

Si hay obstaculos en su camino, el guerrero intenta, impecablemente, superarlos. Si encuentra
dolor y privaciones insoportables en su sendero, el guerrero llora, sabiendo que todas sus
lagrimas puestas juntas no cambiarian un milimetro la linea de su sino.

Mi decision original de dejar que el poder sefialara nuestro paso siguiente habia sido correcta.
Me puse en pie. Los otros me volvieron la espalda. La Gorda fue a mi lado y me dijo, como si
nada hubiese ocurrido, que yo debia dejarlos alli y que ella me buscaria y se uniria a mi después.
Quise replicar que yo no veia ninguna razoén para que se reuniera conmigo. Ella misma habia
elegido unirse a los demés. La Gorda parecid leer en mi el sentimiento que yo tenia de haber
sido traicionado. Calmadamente me asegurd que como guerreros ella y yo teniamos que cumplir
juntos nuestro destino, a pesar de ser tan mezquinos.
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SEGUNDA PARTE: EL ARTE DE ENSONAR

VI. PERDER LA FORMA HUMANA

Unos cuantos meses después, tras ayudar a todos a reubicarse en diferentes partes de México,
la Gorda establecid su residencia en Arizona. Empezamos entonces a desentrafiar la parte mas
misteriosa y mas honda de nuestro aprendizaje. En un principio nuestra relaciéon fue mas bien
tensa. Me resultaba muy dificil rebasar mis sentimientos sobre la manera como nos habiamos
despedido en la Alameda. Aunque la Gorda sabia donde estaban establecidos los demas, nunca
me dijo nada. Ella comprendia que era superfluo para mi estar enterado de las actividades de
ellos.

En la superficie todo parecia marchar bien entre la Gorda y yo. No obstante, yo retenia un
amargo resentimiento porque se habia aunado a los demas en contra mia. Nunca lo expresée,
pero alli estaba. La ayudé e hice todo lo que pude por ella como si nada hubiera ocurrido, pero
eso se encontraba bajo la ribrica de la impecabilidad. Era mi deber, y, por cumplirlo,
alegremente habria marchado hacia la muerte. Con todo propdsito me concentré en guiarla y
entrenarla en las complejidades de la moderna vida urbana; incluso estaba aprendiendo inglés.
Sus progresos eran fenomenales.

Tres meses transcurrieron sin que casi nos diéramos cuenta. Pero un dia, cuando me hallaba en
Los Angeles, desperté muy temprano en la mafiana con una intolerable presion en mi cabeza.
No era un dolor de cabeza; mas bien se trataba de un peso muy intenso en los oidos. También lo
senti en los parpados y en el paladar. Me hallaba febril, pero el calor s6lo moraba en mi cabeza.
Hice un débil intento por sentarme. Por mi mente pasé la idea de que era victima de un derrame
cerebral. Mi primera reaccion fue pedir ayuda, pero de alguna manera logré serenarme y traté de
subyugar mi temor. Después de un rato la presion de mi cabeza empez6 a disminuir, pero
también empez6 a deslizarse hacia la garganta. Boqueé¢ en busca de aire, carraspeando y
tosiendo durante un tiempo; después la presion descendid lentamente hacia mi pecho, a mi
estomago, a la ingle, a las piernas, y hasta los pies, por donde finalmente abandon6 mi cuerpo.

Lo que me habia ocurrido, fuese lo que fuese, se llevd dos horas en desplegarse. Durante esas
dos agotadoras horas era como si algo que se hallaba dentro de mi cuerpo en verdad se
desplazara hacia abajo, saliendo de mi. Imaginé una alfombra que se enrolla. Otra imagen que
se me ocurri6 fue la de una burbuja que se movia dentro de la cavidad de mi cuerpo. Prescindi
de esa imagen en favor de la primera, porque el sentimiento era de algo que se enrollaba. Al
igual que una alfombra que es enrollada, la presion se volvia cada vez mas pesada, cada vez mas
dolorosa, conforme descendia. Las dos areas en las que el dolor fue agudisimo eran las rodillas
y los pies, especialmente el pie derecho, que sigui6 caliente media hora después de que todo el
dolor y la presion habian desaparecido.

La Gorda, cuando hubo oido mi recuento, dijo que esta vez, con toda seguridad, habia perdido
mi forma humana, que me habia deshecho de todos mis salvaguardas, o la mayoria de ellos.
Tenia razon. Sin saber como, e incluso sin darme cuenta de como ocurrid, me encontré en un
estado animico sumamente desconocido. Me sentia desapegado de todo, sin prejuicios. No me
importaba mas lo que la Gorda me habia hecho. No era cuestion de que yo hubiera perdonado su
conducta reprobable. Era como si nunca hubiese habido traicion alguna. No habia rencor abierto
o encubierto en mi, hacia la Gorda o hacia cualquiera. Lo que sentia no era una indiferencia
voluntaria, o negligencia; tampoco se trataba de una enajenacion o del deseo de la soledad. Mas

58



bien era un extrafio sentimiento de lejania, una capacidad de sumergirme en el momento actual
sin tener pensamiento alguno. Las acciones de la gente ya no me afectaban, porque yo no tenia
ninguna expectativa. La fuerza que gobernaba mi vida era una extrafia paz. Senti que de alguna
manera habia adoptado uno de los conceptos de la vida del guerrero: el desapego. La Gorda me
asegurd que yo habia hecho algo mas que adoptarlo: en realidad lo habia encarnado.

Don Juan y yo tuvimos largas discusiones acerca de la posibilidad de que algin dia me
ocurriera exactamente eso. El siempre me recalcd que el desapego no significaba sabiduria
automatica, pero que, no obstante, era una ventaja ya que permitia al guerrero detenerse
momentaneamente para reconsiderar las situaciones para volver a sopesar las posibilidades. Sin
embargo, para poder usar consistente y correctamente ese momento extra, don Juan dijo que el
guerrero tenia que luchar insobornablemente durante toda una vida.

Yo me habia desesperado al creer que jamas llegaria a experimentar ese sentimiento. Hasta
donde yo podia determinar, no habia como improvisarlo. Para mi habia sido inttil pensar en sus
beneficios, o racionalizar las posibilidades de su advenimiento. Durante los afios en que conoci
a don Juan experimenté por cierto una disminucion uniforme de mis lazos personales con el
mundo; pero esto ocurrid en un plano intelectual; en mi vida de todos los dias segui sin cambiar
hasta el momento en que perdi la forma humana.

Especulé con la Gorda que el concepto de perder la forma humana se referia a una reaccion
corporal que el aprendiz tiene cuando alcanza cierto nivel en el curso de su entrenamiento. Sea
como fuese, extrafiamente, el resultado final de perder la forma humana, para la Gorda y para
mi, consistid no so6lo en llegar a la buscada y ansiada condicién de desapego, sino también la
ejecucion completa de nuestra elusiva tarea de recordar. Y, nuevamente en este caso, el intelecto
desempefio una parte minima.

Una noche, la Gorda y yo discutiamos una pelicula. Habia ido a un cine pornografico y yo
estaba ansioso por oir su descripcion. No le gustd nada la pelicula. Sostuvo que se trataba de
una experiencia debilitante, porque ser un guerrero implicaba llevar una austera vida de celibato
total, como el nagual Juan Matus.

Le dije que estaba completamente seguro de que a don Juan le gustaban las mujeres y que no
era célibe, y que eso me parecia encantador.

-iEstas loco! -exclam6 con un timbre de diversion en su voz-. El nagual era un guerrero
perfecto. No estaba apretado en ninguna red de sensualidad.

Queria saber por qué pensaba yo que don Juan no era célibe. Le referi un incidente que tuvo
lugar en Arizona al principio de mi aprendizaje. Un dia me hallaba descansando en casa de don
Juan, después de una caminata agotadora. Don Juan parecia hallarse extrafiamente nervioso. A
cada rato se ponia en pie para mirar por la puerta. Parecia esperar a alguien. De pronto, bastante
abruptamente, me dijo que un auto acababa de llegar al recodo del camino y que se dirigia a la
casa. Dijo que se trataba de una muchacha, una amiga suya, que le traia unas cobijas. Yo nunca
habia visto a don Juan tan penoso. Me dio una inmensa tristeza verlo indispuesto al punto que
no sabia qué hacer. Pensé que quizd no queria que yo conociera a la chica. Le sugeri que yo
podia esconderme, pero no habia donde ocultarme en el cuarto, asi es que ¢l me hizo acostar en
el suelo y me cubrié con un petate. Oi el sonido del motor de un auto que era apagado y
después, por las rendijas del petate, vi a una muchacha parada junto a la puerta. Era alta,
delgada, y muy joven. Pensé que era hermosa. Don Juan le decia algo con voz baja e intima.
Después se dio la vuelta y me sefialo.

-Carlos esta escondido bajo el petate -le dijo a la muchacha con voz clara y fuerte-. Saludalo.

La muchacha me agit6 la mano y me saludé con la sonrisa mas amistosa del mundo. Me senti
estupido y molesto porque don Juan me colocaba en esa situacion tan avergonzante. Me parecio
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terriblemente obvio que don Juan trataba de aliviar su nerviosidad, o peor ain, que estaba
luciéndose frente a mi.

Cuando la muchacha se fue, irritado le pedi una explicacion a don Juan. El, candidamente,
admiti6é que habia perdido el control porque mis pies estaban al descubierto y no supo qué otra
cosa hacer. Cuando escuché esto, toda la maniobra se me volvio clara; don Juan me habia estado
presumiendo con su amiguita. Era imposible que yo hubiese tenido descubiertos los pies porque
¢éstos se hallaban comprimidos bajo mis muslos. Rei con aire de conocedor, y don Juan se sintio
obligado a explicar que le gustaban las mujeres: esa muchacha en especial.

Nunca olvidé ese incidente. Don Juan jamas lo discutié. Cada vez que yo lo traia a colacion, €l
me obligaba a callar. Me pregunté siempre, de una manera casi obsesiva, quién seria esa chica.
Tenia esperanzas de que alglin dia ésta pudiese buscarme después de haber leido mis libros.

La Gorda se puso muy agitada. Caminaba de un lado al otro de la habitacién mientras yo
hablaba. Estaba a punto de llorar. Imaginé todo tipo de intrincadas relaciones que pudieran ser
pertinentes. Pensé que la Gorda era posesiva y reaccionaba como una mujer que es amenazada
por otra mujer.

- Estas celosa, Gorda? -le pregunté.

-No seas idiota -dijo, irritada-. Soy una guerrera sin forro. Los celos o la envidia ya no existen
en mi.

Le pregunté entonces algo que me habian dicho los Genaros: que la Gorda era la mujer del
nagual. Su, voz bajé tanto que apenas podia oirla.

-Yo creo que si -dijo, y con una mirada vaga tomo asiento en la cama-. Tengo la sensacion de
que lo era. Pero no sé¢ como podia haberlo sido. En esta vida, el nagual Juan Matus era para mi
lo que era para ti. No era un hombre. Era el nagual. No tenia interés en el sexo.

Le aseguré haber escuchado a don Juan expresar su carifio por esa muchacha.

-¢Dijo que tenia relaciones sexuales con ella? -pregunto6 la Gorda.

-No, nunca, pero eso era obvio por la manera como hablaba -le dije.

-A ti te gustaria que el nagual fuera como ta, ;verdad? -afirmd, con una mueca-. El nagual era
un guerrero impecable.

Yo creia tener la razon y no necesitaba reexaminar mi opinidon. Sélo para darle por su lado a la
Gorda dije que posiblemente la muchacha era una aprendiz de don Juan y no su amante.

Hubo una larga pausa. Lo que yo mismo dije tuvo un efecto perturbador en mi. Hasta ese
momento nunca habia pensado en esa posibilidad. Me habia encerrado en un prejuicio, sin
permitirme la posibilidad de revisarlo.

La Gorda me pidié que describiera a esa joven. No pude hacerlo. En realidad no me habia
fijado en sus rasgos. Habia estado tan molesto, tan avergonzado, que no pude examinarla en
detalle. Parecid que ella también fue afectada por lo andmalo de la situacion y salio
apresuradamente de la casa.

La Gorda dijo que, sin ninguna razon ldgica, creia que esa joven era una figura clave en la
vida del nagual. Su aseveracion nos llevé a hablar de los amigos de don Juan que conociamos.
Durante horas luchamos por recuperar toda la informacioén que teniamos de sus relaciones. Le
cont¢ las distintas veces que don Juan me habia llevado a participar en ceremonias de peyote. Le
describi a todos los que habian. No reconocié a ninguno de ellos. Me di cuenta que
posiblemente yo conocia mas gente asociada con don Juan que ella. Pero algo en mi relato
desenlazo en ella el recuerdo que una vez habia visto a una joven llevar al nagual y a Genaro en
un pequefio auto blanco. La muchacha dej6 a los dos a la puerta de la casa y fij6 a la Gorda con
una mirada penetrante antes de irse. La Gorda pensd que esa joven era alguien que habia
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recogido al nagual y a Genaro en la carretera. Recordé entonces que aquel dia en casa de don
Juan, yo también pude ver un pequefio Volkswagen blanco que se alejaba.

Mencioné otro incidente que tenia que ver con uno de los amigos de don Juan, un hombre que
una vez me dio unas plantas de peyote en el mercado de una ciudad del norte de México. El
también me habia obsesionado durante afios. Se llamaba Vicente. Al escuchar el nombre, la
Gorda reacciond como si le hubieran tocado un nervio. Su voz se volvio chillante. Me pidié que
le repitiera el nombre y que describiera al individuo. De nuevo, no pude ofrecer ninguna
descripcion. Solo lo habia visto una vez por unos cuantos minutos, hacia mas de diez afios.

La Gorda y yo pasamos un periodo en el que casi estdbamos enojados, no el uno con el otro,
sino con aquello que nos tenia aprisionados.

El incidente final que precipitd el despliegue de nuestros recuerdos llegd un dia en que yo
tenia un resfrio y una fiebre muy alta. Me habia quedado en cama, dormitando intermiten-
temente, mientras los pensamientos vagabundeaban sin rumbo por mi mente. Todo el dia habia
estado, en mi cabeza la melodia de una vieja cancién mexicana. En un momento me descubri
sofiando que alguien la tocaba en una guitarra. Me quejé de la monotonia y la persona ante la
que yo protestaba, fuese quien fuese, me dio con la guitarra en el estdmago. Salté hacia atras,
para evitar el golpe, y me pegué en la cabeza contra la pared. Desperté. No habia sido un suefio
muy vivido, solo la melodia habia sido hechizante. No podia desvanecer el sonido de la guitarra:
continuaba recorriendo mi mente. Me quedé¢ medio despierto, escuchando la tonada. Parecia
como si estuviese entrando en un estado de ensoriar: una escena completa y detallada de
ensuenio aparecid ante mis 0jos. En la escena habia una joven sentada junto a mi. Podia
distinguir cada uno de los rasgos de sus facciones. No sabia quién era, pero verla me
conmociono. Desperté en cuestion de segundos. La ansiedad que esa cara creaba en mi era tan
intensa que me puse en pie y de una manera absolutamente automatica empecé a caminar de un
lado al otro. Me hallaba perspirando profundamente y tenia miedo de salir de la habitacion.
Tampoco podia contar con la ayuda de la Gorda. Ella se habia ido de vuelta a México para ver a
Josefina. Até una sdbana en torno a mi cintura para sujetar mi parte media. Eso me ayudo a
atenuar las ondas de energia nerviosa que estremecian todo mi cuerpo.

En tanto iba de un lado al otro, la imagen que tenia en la mente comenzd a disolverse, pero no
en un olvido apacible, como me hubiera gustado, sino en un recuerdo completo e intrincado.
Recordé que una vez me hallaba sentado en unos costales de trigo o cebada almacenados en un
granero. La joven cantaba la vieja cancion que habia invadido mi mente, y tocaba una guitarra.
Cuando yo me burlé de su manera dé tocar, ella me golped levemente en las costillas con el
asiento de la guitarra. Habia més gente sentada alli conmigo, estaba la Gorda y dos hombres. Yo
conocia muy bien a esos hombres, pero ain no podia recordar quién era la joven. Lo intenté,
pero me parecio imposible.

Me recosté nuevamente, empapado en sudor frio. Queria descansar unos momentos antes de
quitarme la piyama mojada. Cuando apoyé mi cabeza en un almohadéon mi memoria parecid
aclararse alin mas y entonces supe quién tocaba la guitarra. Era la mujer nagual, el ser mas
importante sobre la faz de la tierra para la Gorda y para mi. Se trataba del analogo femenino del
nagual; no era ni su esposa ni su mujer, sino su contraparte. Tenia la serenidad y la autoridad de
un verdadero jefe. Y siendo mujer, nos nutria.

No me atrevi a presionar excesivamente a mi memoria. Intuitivamente sabia que no tenia la
fuerza para resistir la totalidad del recuerdo. Me detuve en un nivel de sentimientos abstractos.
Supe que ella era la encarnacion del afecto mas puro, mas desinteresado y profundo: Seria justo
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decir que la Gorda y yo amabamos a la mujer nagual més que a la vida misma. ;Qué demonios
nos pudo haber ocurrido para olvidarla?

Esa noche, mientras yacia en cama, llegué a agitarme tanto que temi por mi propia vida.
Empecé a canturrear algunas palabras que se convirtieron en una guia para mi. Y s6lo después
de haberme calmado pude recordar que las palabras que habia estado repitiendo una y otra vez
también eran, un recuerdo que esa noche me habia llegado; el recuerdo de una formula, una
encantacion para hacerme sortear torbellinos, como el que acababa de reexperimentar.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarra ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi.

La férmula tenia dos versos mas, que en ese momento me resultaron incomprensibles:

Sereno y desprendido
me dejara el aguila pasar a la libertad.

El hallarme enfermo y febril bien pudo haberme servido como una especie de amortiguador;
pudo haber sido suficiente para desviar el impacto de lo que yo habia hecho, o més bien, de lo
que me habia acontecido, puesto que intencionalmente yo no habia hecho nada.

Hasta esa noche, de haberse examinado mi inventario dé experiencias, yo habria podido dar fe
de la continuidad de mi existencia. Los recuerdos nebulosos que tenia de la Gorda, o el
presentimiento de haber vivido en aquella casa, en cierta manera constituian amenazas a mi
continuidad, pero todo eso no era nada comparado con la accion de haber recordado a la mujer
nagual. No tanto a causa de la emocidén que ese recuerdo trajo consigo, sino por el hecho de
haberla olvidado, y no de la manera como uno olvida un nombre o una tonada. De ella no habia
habido nada en mi mente hasta el momento de la revelacion. jNada! En aquel momento algo
llegb6 a mi, o algo se desprendié de mi, y de subito yo estaba recordando a una importantisima
persona que, desde mi punto de vista consciente y experiencial, yo jamas habia conocido.

Tuve que esperar dos dias hasta que llegara la Gorda para poder contarle mi recuerdo. Al
instante en que le describi a la mujer nagual, la Gorda la recordo: de alguna manera su ser
consciente dependia del mio.

-iEsa muchacha que vi en el cochecito blanco era la mujer nagual! -exclamo la Gorda-. Ella
regresd a mi y yo no pude recordarla.

Escuché sus palabras y comprendi su significado, pero a mi mente le llevéd un largo rato poder
concentrarse en lo que habia dicho. Mi atencion titubeaba, era como si en realidad se hubiese
colocado frente a mis ojos una luz que se iba apagando. Tuve la sensacion de que si no detenia
esa disminucion, yo moriria. Repentinamente senti una convulsion y supe que habia juntado dos
partes de mi mismo que se hallaban escondidas; me di cuenta que la joven que habia visto en la
casa de don Juan era la mujer nagual.

En ese momento de cataclismo emocional, la Gorda no me sirvié de ayuda. Lloraba sin
inhibiciones. La conmocion emocional de recordar a la mujer nagual habia sido traumatica para
ella.

- Como pude olvidarla? -suspir6 la Gorda.

Percibi un destello de suspicacia en sus ojos cuando la Gorda me encard.

-Ta no tenias idea de que existia, ;verdad? -me pregunto.
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Bajo cualquier otra circunstancia habria creido que su pregunta era impertinente, insultante,
pero yo también me preguntaba lo mismo. Se me habia ocurrido que la Gorda podia saber mas
de lo que me habia revelado.

-No tenia ni la menor idea -dije-. Pero, ;y ta? ;Sabias que existia, Gorda?

Su rostro tenia tal expresion de inocencia y perplejidad que mis dudas se desvanecieron.

-No -respondio-. No hasta hoy dia. Ahora sé por cierto que yo me sentaba con ella y con el
nagual Juan Matus en esa banca de la plaza de Oaxaca. Siempre recordé que haciamos eso, y
también recordaba sus facciones, pero pensaba que lo habia sofiado. Ya lo sabia todo, y sin
embargo no sabia nada. Pero ;por qué crei que era un suefio?

Tuve un momento de pénico, después, la perfecta certeza fisica de que cuando la Gorda
hablaba, en alguna parte de mi cuerpo se abria un canal. Repentinamente supe que yo también
solia sentarme en esa banca con don Juan y la mujer nagual. Recordé entonces una sensacion
que habia experimentado en cada una de esas ocasiones. Era una sensacion de satisfaccion
fisica, de felicidad, plenitud, que resultarian imposibles de imaginar. Para mi don Juan y la
mujer nagual eran seres perfectos: hallarme en compania de ellos en verdad era mi gran fortuna.
Una y otra vez, sentado en la banca, flanqueado por los seres mas exquisitos de la tierra,
experimenté quizas el pindculo de mis sentimientos humanos. En una ocasion le dije a don Juan,
y en verdad lo creia, que en ese momento querria morir, para asi poder conservar ese
sentimiento de plenitud puro, intacto, libre de desorden.

Le conté a la Gorda lo que habia recordado. Quedamos silenciosos unos momentos y después
el impulso de nuestros recuerdos nos arrastré peligrosamente hacia la tristeza, hacia la
desesperacion incluso. Tuve que ejercer el control mds extraordinario para sujetar mis
emociones y no llorar. La Gorda sollozaba, cubriendo su rostro con el antebrazo.

Después nos calmamos. La Gorda me mird fijamente. Supe lo que pensaba. Era como si
leyera las preguntas en sus 0jos. Eran las mismas interrogantes que me habian obsesionado por
dias. ;/Quién era la mujer nagual? ;Donde la habiamos conocido? ;En donde encajaba? ;La
conocian los otros aprendices también?

Me hallaba a punto de formular mis preguntas cuando la Gorda me lo impidid.

-Realmente no lo sé -dijo con rapidez, adelantandose a la pregunta-. Creia que tu me lo dirias.
No sé por qué, pero creo que ti puedes decirme cudl es cudl.

Ella contaba conmigo y yo con ella. Reimos ante la ironia de la situacion. Le pedi que me
refiriera todo lo que sabia de la mujer nagual. La Gorda se esforz6 por decir algo dos o tres
veces pero no pudo organizar sus pensamientos.

-Realmente no sé por donde empezar -dijo-. Lo inico que sé€ es que yo la queria.

Le dije que yo tenia la misma sensacion. Una tristeza sobrenatural me atrapaba cada vez que
pensaba en la mujer nagual. Conforme hablaba, mi cuerpo se empez6 a sacudir.

-Ta y yo la queriamos -dijo la Gorda-. No sé por qué estoy diciendo esto, pero si sé que
nosotros éramos de ella.

La presioné para que se explicara mas, pero no me pudo aclarar por qué lo habia dicho.
Hablaba nerviosamente, tratando de ampliar la descripcion de sus sentimientos. No pude
prestarle mas atencion. Senti un aleteo en mi plexo solar. Un vago recuerdo de la mujer nagual
comenzo a adquirir forma. Urgi a la Gorda a que continuara hablando, le dije que se repitiera si
ya no tenia nada mas que decir, pero que no se detuviera. El sonido de su voz era como un
conducto hacia otra dimension, hacia otro tipo de tiempo. Era como si la sangre se agolpara en
mi cuerpo con una presion insolita. Senti un cosquilleo, y luego tuve un recuerdo corporal. Supe
en mi cuerpo que la mujer nagual era el ser que completaba al nagual.

Le proporcionaba paz, plenitud, una sensacion de estar protegido, de estar a salvo.
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Le dije a la Gorda que habia tenido la clara percepcion de que la mujer nagual era la
compaiiera de don Juan. La Gorda me mird, estupefacta. Lentamente neg6 con la cabeza.

-No tenia nada que ver con el nagual Juan Matus, idiota -dijo, con un tono de autoridad final-.
Era de ti. Por eso ti y yo le perteneciamos.

La Gorda y yo nos miramos el uno al otro. Yo estaba seguro de que involuntariamente ella
expresaba pensamientos que racionalmente no le decian nada.

- Qué quieres decir con que era de mi, Gorda? -le pregunté después de una larga pausa.

-Era tu compafiero -dijo-. Ustedes dos formaban un equipo. Y yo estaba bajo su custodia. Y
ella te encargo6 que algin dia me llevaras a la libertad y me dejaras en sus manos.

Le supliqué a la Gorda que me dijera todo lo que sabia, pero no parecia saber nada mas. Me
senti agotado.

- A donde se fue? -pregunt6 la Gorda repentinamente-, eso es lo que no me puedo imaginar.
Estaba contigo, no con el nagual. Deberia estar aqui, con nosotros.

En ese momento la Gorda tuvo otro ataque de desconfianza y temor. Me acusé de esconder a
la mujer nagual en Los Angeles. Traté de desahogar sus aprensiones. Me sorprendi hablandole
como si fuera una nifia. Ella me escucho al parecer con una atencién completa; sin embargo, sus
ojos se hallaban vacios, desenfocados. Se me ocurrié entonces que estaba utilizando el sonido
de mi voz asi como yo habia usado el de ella, como un conducto. Segui hablando hasta que
acabé con todo lo que tenia que decir dentro de los limites del tema. Algo extraiio tuvo lugar
entonces, y me descubri escuchando a medias el sonido de mi propia voz. Le hablaba a la Gorda
involuntariamente. Las palabras que parecian haber estado embotelladas dentro de mi, libres
ahora, alcanzaron niveles indescriptibles de absurdidad. Hablé y hablé hasta que un recuerdo
hizo que me detuviera. Una vez, en la banca de Oaxaca, don Juan nos hablo, a la mujer nagual y
a mi, de una persona cuya presencia habia sintetizado para €l todo lo que se podia esperar del
compaierismo humano. Se trataba de una mujer que habia sido para €l lo que la mujer nagual
era para mi: una compafiera, una contraparte. Ella lo dejo, asi como la mujer nagual me habia
dejado. Pero lo que ¢l sentia por ella no habia cambiado y se avivaba con la melancolia que
ciertos poemas le evocaban. Con el mismo recuerdo aclaré que la mujer nagual era la que me
surtia de libros de poemas. Tenia cantidades de ellos en la cajuela de su auto. A instancias suyas
yo le leia poemas a don Juan. De repente fue tan claro el recuerdo de la mujer nagual sentada
conmigo en la banca, que involuntariamente aspiré una bocanada de aire y mi pecho se hincho.
Tomo posesion de mi una opresiva sensacion de pérdida. Me doblé con un dolor desgarrador en
el omoplato derecho. Habia algo mas que yo sabia era un recuerdo que una parte mia se
rehusaba a liberar.

Me adheri a lo que me quedaba de mi salvaguarda de intelectualidad, como el tinico medio de
recuperar la ecuanimidad. Me dije una y otra vez que la Gorda y yo habiamos estado operando
todo el tiempo en dos planos distintos. Ella recordaba mucho mas que yo, pero no era
inquisitiva. No habia sido entrenada para formular preguntas a otros o a si misma. Pero luego
me asalté la idea de que yo no me hallaba en mejores condiciones; seguia siendo tan torpe como
don Juan dijo que lo era. Nunca habia olvidado que le leia poesia a don Juan, y sin embargo
jamas se me ocurrié considerar el hecho de que yo nunca he poseido un libro de poesia
espafola, ni jamas he llevado uno en mi auto.

La Gorda me saco de mis cavilaciones. Se hallaba casi histérica. Me grit6 que la mujer nagual
tenia que hallarse en alguna parte muy cercana a nosotros. Creia que asi como a ella y a mi se
nos habia encargado que nos encontraramos el uno al otro, a la mujer nagual se le habia
encomendado hallarnos a nosotros.
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La fuerza de su razonamiento casi me convencid. Sin embargo, algo en mi sabia que esto no
era asi. Ese era el recuerdo que yacia dentro de mi, y que no me atrevia a sacar a la superficie.

Quise iniciar un debate con la Gorda, pero no habia ningiin motivo para hacerlo; mi
salvaguarda de intelecto y de palabras era insuficiente para absorber el impacto de haber
recordado a la mujer nagual. El efecto era aplastante para mi, mas devastador que, incluso, el
temor de morir.

-La mujer nagual esta hundida en alguna parte -dijo la Gorda, mansamente-. Probablemente
esta con la espalda contra la pared y nosotros no hacemos nada para ayudarla.

-iNo, no! -grité-. La mujer nagual ya no estd aqui.

Exactamente no supe por qué dije eso, y sin embargo sabia que era verdad. Nos hundimos
durante unos momentos en unas profundidades de melancolia que seria imposible de dilucidar
racionalmente. Por primera vez, en lo que yo conozco de mi mismo senti una verdadera e
infinita tristeza, una temible sensacion de estar incompleto. En alguna parte de mi existia una
herida que habia sido abierta de nuevo. Esta vez no podia, como lo habia hecho tantas otras
veces, refugiarme detrds de un velo de misterio y de incertidumbre. No saber habia sido una
bendicién para mi. Durante unos instantes me descubri deslizandome peligrosamente hacia el
desaliento. La Gorda me detuvo.

-Un guerrero es alguien que busca la libertad -me dijo en el oido-. La tristeza no es libertad.
Tenemos que quitarnosla de encima.

Tener un sentido de desapego, como habia dicho don Juan, implica tener una pausa
momentanea para reconsiderar las situaciones. En lo méas hondo de mi tristeza comprendi lo que
¢l queria decir. Ya tenia el desapego, ahora me correspondia luchar por usar correctamente esa
pausa.

No podria decir si mi volicidén entrd en accidn, pero de repente toda mi tristeza se desvanecio;
era como si nunca hubiese existido. La velocidad de mi cambio y lo completo que fue, me
alarmo.

- jAhora ya estas donde yo estoy! -exclamo la Gorda cuando le describi lo que habia ocurrido-
. Después de tantos afios atn no he podido aprender a manejar la ausencia de forma. Me deslizo
irremediablemente de un sentimiento a otro en un instante. Como no tengo forma, podia ayudar
a las hermanitas, pero por eso mismo ellas me tenian en sus manos. Cualquiera de ellas era lo
suficientemente fuerte para mecerme de un lado al otro.

"El problema es que yo perdi mi forma humana antes que tu. Si ti y yo la hubiéramos perdido
juntos, nos habriamos podido ayudar el uno al otro; pero como fueron las cosas, yo correteaba
de arriba abajo como alma en pena.

Esa aseveracion suya de no tener forma siempre me habia parecido espuria. A mi entender,
perder la forma humana tenia que incluir una consistencia de caracter, que se hallaba, a juzgar
por los altibajos emocionales de la Gorda, mas alla de su alcance. A causa de esto, la habia
juzgado aspera e injustamente. Habiendo perdido ya la forma humana, me hallaba ahora en
posicion de comprender que dicha condicion es un perjuicio a la sobriedad y a la discrecion. No
aporta ninguna fortaleza emocional automatica. Un aspecto del desapego, la capacidad de
quedar inmerso en lo que uno se encuentre haciendo, naturalmente se extiende a todo lo que se
hace, incluso ser inconsistente y totalmente mezquino. La ventaja de no tener forma es la
capacidad de detenerse un momento, si es que se tiene autodisciplina y valor.

Por fin la conducta pasada de la Gorda se volviéo comprensible para mi. No habia tenido forma
durante afios, pero carecia de la autodisciplina requerida. Por ello habia estado a merced de
drésticos cambios y de discrepancias increibles entre sus acciones y sus propdsitos.
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En los dias subsiguientes, la Gorda y yo reunimos toda nuestra fuerza emocional y tratamos de
conjurar otros recuerdos, pero ya no parecia haber ninguno mas. Me hallaba de nuevo donde
estuve antes de empezar a recordar. Intuia que, enterrado en mi, de alguna manera deberia de
haber mucho mas, pero no encontraba manera de llegar a ello. En mi mente no existian ni los
mas vagos atisbos de cualquier otro recuerdo.

La Gorda y yo pasamos por un periodo de tremenda confusion y de dudas. En nuestro caso, no
tener forma significaba ser asolados por la peor desconfianza imaginable. Sentimos que éramos
como ratas de laboratorio en manos de don Juan, una persona que al parecer nos era muy
familiar, pero de la cual en realidad ignorabamos todo. Nos retroalimentamos el uno al otro con
dudas y temores. La cuestion mdas seria por supuesto era la mujer nagual. Cuando
concentrabamos nuestra atencion en ella, el recuerdo se volvia tan agudo que rebasaba nuestra
comprension el que la hubiéramos olvidado. Esto nos permitia una y otra vez especular qué era
lo que nos habia hecho don Juan en realidad. Muy facilmente estas conjeturas nos conducian a
la sensacion de que habiamos sido usados. Nos enfurecia la inevitable conclusion de que don
Juan nos habia engafiado, nos habia dejado desamparados y desconocidos para nosotros
mismos.

Cuando la rabia se agoto, el temor empez0 a cernirse sobre nosotros; ahora nos enfrentaba la
terrible posibilidad de que no habiamos atin descubierto todo el dafio que don Juan nos habia
hecho.
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VII. Ensofiando juntos

Un dia, para aliviar momentdneamente nuestra zozobra, sugeri que deberiamos dedicar todo
nuestro tiempo y energia a ensoriar. Tan pronto como hice esta sugerencia me di cuenta de que
la lobreguez que me habia acosado durante dias se alter6 radicalmente con solo desear el
cambio. Claramente comprendi entonces que el problema de la Gorda y el mio era que
inconscientemente nos habiamos centrado en el temor y la desconfianza, como si fueran las
Unicas opciones a nuestro alcance. En todo momento, sin embargo, habiamos tenido, sin saberlo
conscientemente, la alternativa de centrar nuestra atencion deliberadamente en lo opuesto: el
misterio, la maravilla de lo que nos sucedia.

Comuniqué a la Gorda mi hallazgo. Ella estuvo de acuerdo en el acto. Al instante se animo, y
el pafio de su lobreguez se desvanecid en cuestion de segundos.

- Qué tipo de ensoriar propones que debemos hacer? -pregunto6.

- Cuantos tipos hay? -dije.

-Podemos ensoniar juntos -replicd-. Mi cuerpo me dice que lo hemos hecho antes. Ya hemos
entrado en el ensuerio como par. Vas a ver que sera facilisimo como lo fue ver juntos.

-Pero no sabemos cual es el procedimiento para ensoniar juntos -dije.

-Pues tampoco sabiamos cémo ver juntos y sin embargo vimos -dijo-. Estoy segura de que si
lo intentamos, podremos hacerlo, porque no hay pasos especificos para todo lo que hace un
guerrero. Solo hay poder personal. Y en este momento lo tenemos.

"Debemos, eso si, ensoriar desde dos lugares distintos, lo mas alejado posible el uno del otro.
El que entra en el ensuerio primero, espera al otro. Apenas nos encontramos entrecruzamos los
brazos y nos adentramos juntos a las profundidades del ensoriar.

Le dije que no tenia idea de como esperarla si yo empezaba a ensorniar antes que ella. Ella
misma no podia explicar lo que eso implicaba, pero aclar6 que esperar al otro ensorniador era lo
que Josefina habia descrito como "jalarlo". La Gorda habia sido jalada dos veces por Josefina.

-La razoén por la cual Josefina le llama asi es porque uno de los dos tiene que prender al otro
del brazo -explico.

Me ensefi6 entonces como hacerlo. Con su mano izquierda sujetd fuertemente mi antebrazo
derecho a la altura del codo. Nuestros antebrazos quedaron entrelazados cuando yo cerré mi
mano derecha sobre su codo.

- Como se puede hacer eso en ensuerio? -pregunté.

Yo, en lo personal, consideraba que ensoriar era uno de los estados mas privados que se
puedan imaginar.

-No sé como, pero te voy a agarrar -dijo la Gorda-. Yo creo que mi cuerpo sabe cémo. Pero
mientras mas sigamos hablando de esto, mas dificil parece ser.

Comenzamos a ensonar desde dos lugares. So6lo pudimos ponernos de acuerdo a qué hora
empezar, puesto que la entrada en el ensuerio era imposible de predeterminar. La posibilidad de
que yo tuviera que esperar a la Gorda fue algo que me caus6é una gran ansiedad, y no pude
empezar a ensoniar con la facilidad usual. Después de diez o quince minutos de agitacion
finalmente logré entrar en un estado que yo llamo vigilia en reposo.

Afios antes, cuando ya habia adquirido cierto grado de experiencia en ensorniar, le pregunté a
don Juan si habia procedimientos especificos que fuesen comunes para todos. Me dijo que
verdaderamente cada ensoniador es singular e independiente. Pero al hablar con la Gorda
descubri tantas similitudes en nuestras experiencias de ensofniar, que aventuré un posible patron
clasificatorio de las diversas etapas.
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Vigilia en reposo es el estado preliminar, en el cual los sentidos se aletargan y, sin embargo,
uno se halla consciente. En mi caso, yo siempre habia percibido en este estado un flujo de luz
rojiza, una luz exactamente igual a la que aparece cuando encara uno el sol con los parpados
fuertemente cerrados.

Al segundo estado de ensoniar le llamé vigilia dinamica. En éste, la luz rojiza se disipa asi
como se desvanece la niebla, y uno se queda viendo una escena, una especie de cuadro, que es
estatico. Se ve una imagen tridimensional, un tanto congelada: un pasaje, una calle, una casa,
una persona, un rostro, o cualquier otra cosa.

Al tercer estado lo denominé atestiguacion pasiva. En ¢€l, el ensoriador ya no presencia mas un
aspecto congelado del mundo, sino que es un testigo ocular de un evento tal como ocurre. Es
como si la preponderancia de los sentidos visual y auditivo hiciera a este estado del ensoriar una
cuestion principalmente de los o0jos y los oidos.

En el cuarto estado uno es llevado a actuar, forzado a llevar a cabo acciones, a dar pasos, a
aprovechar el maximo del tiempo. Yo llamé¢ a este estado iniciativa dinamica.

Esperarme, como proponia la Gorda, tenia que ver con el segundo y el tercer estado de nuestro
ensonar juntos. Cuando entré en la segunda fase, vigilia dinamica, en una escena de ensonar vi
a don Juan y a varias otras personas, incluyendo a la Gorda cuando era obesa. Antes de que
pudiese considerar qué era lo que veia, senti un tremendo jalén en mi brazo y me di cuenta dé
que la Gorda "verdadera" se hallaba a mi lado. Estaba a mi izquierda y habia tomado mi
antebrazo derecho con su mano izquierda. Claramente senti como alzaba mi mano para que
pudiéramos entrecruzar los antebrazos. Después me descubri en la atestiguacion pasiva, el
tercer estado del ensoriar. Don Juan me decia que yo tenia que atender a la Gorda y cuidarla de
la manera mas egoista: esto es, como si ella fuera parte de mi mismo.

Su juego de palabras me parecio delicioso. Senti una felicidad sobrenatural por hallarme alli
con ¢l y con los otros. Don Juan prosiguié explicando que mi egoismo podia ser utilizado de
muy buen modo, y que ponerle riendas no era imposible.

Habia una atmosfera general de camaraderia entre toda la gente congregada alli. Todos reian
de lo que don Juan me decia, pero sin burlarse. Don Juan afiadié que la manera mas segura de
subyugar el egoismo era por medio de las actividades cotidianas de nuestras vidas. Mantenia
que yo era eficiente en todo lo que hacia porque no tenia a nadie que me hiciera la vida
imposible y que no era nada del otro mundo andar derecho si uno anda solo. Si se me diera la
tarea de cuidar a la Gorda, sin embargo, mi eficiencia estallaria en cachitos, y para sobrevivir
tendria que extender la preocupacion egoista por mi mismo hasta incluir a la Gorda. Sdélo
ayudandola, don Juan decia con el tono mdas enfatico, yo encontraria las claves para el
desempefio de mi verdadera tarea.

La Gorda puso sus obesos brazos alrededor de mi cuello. Don Juan tuvo que dejar de hablar.
Reia de tal manera que no podia proseguir. Todos ellos rugian de risa.

Me senti avergonzado e irritado con la Gorda. Traté de desprenderme de ella, pero sus brazos
se hallaban fuertemente enlazados en torno a mi cuello. Con un gesto de manos, don Juan me
detuvo. Dijo que el minimo embarazo que entonces experimentaba no era nada en comparacion
a lo que me esperaba.

El sonido de las risas era ensordecedor. Me senti muy feliz, aunque me preocupaba tener que
ayudar a la Gorda, ya que ignoraba lo que esto implicaria.

En un momento de mi ensoriar cambi¢ el punto de vista. . . , o mas bien, algo me sacé de la
escena y empecé a mirar todo como espectador. Nos halldbamos en una casa del norte de
México; podia darme cuenta de esto por el panorama que la rodeaba, el cual me era
parcialmente visible. Podia ver montafias a lo lejos. También recordé los atavios de la casa. Nos
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halldbamos en un porche tejado, abierto. Parte de la gente estaba sentada en grandes sillones; sin
embargo, la mayoria se hallaba de pie o sentada en el suelo. Habia dieciséis personas. La Gorda
se hallaba a mi lado, frente a don Juan.

Me di cuenta que podia tener dos diferentes percepciones al mismo tiempo. Igualmente podia
entrar en la escena del ensoriar y recuperar un sentimiento perdido hacia mucho, o podia
presenciar la escena con las emociones y sentimientos de mi vida actual. Gozando me hundia en
la escena del ensoriar me sentia seguro y protegido, pero cuando la contemplaba del otro modo
me sentia perdido, inseguro, angustiado. No me gust6 esa reaccion mia, por lo tanto me sumergi
en la escena del ensoriar.

Una Gorda obesa preguntd a don Juan, con una voz que podia oirse por encima de la risa de
todos, si yo iba a ser su esposo. Hubo un momento de silencio. Don Juan parecia calcular lo que
iria a decir. Palmeo6 la cabeza de la Gorda y dijo que de seguro yo estaria encantado de ser su
esposo. La gente reia estrepitosamente. Yo rei con ellos. Mi cuerpo se convulsiond con un
disfrute genuino, y sin embargo no crei estar ri¢ndome de la Gorda. No la consideraba una
aberrada o una estupida. Era una nifia. Don Juan se volvio hacia mi y dijo que yo tenia que
honrar a la Gorda a pesar de cualquier cosa que ella me hiciera, y que debia entrenar mi cuerpo,
a través de mi interaccion con ella, a sentirse a gusto ante las situaciones mas exigentes. Don
Juan se dirigi6 a todo el grupo y dijo que era mucho mas facil comportarse bien bajo condi-
ciones de maxima tension que ser impecable en circunstancias normales, tales como la
interrelacion con alguien como la Gorda. Don Juan afiadié que bajo ninguna circunstancia yo
debia enojarme con la Gorda, porque en realidad ella era mi benefactora: s6lo a través de ella
podria ser yo capaz de controlar mi egoismo.

Me hallaba tan completamente inmerso en la escena del ensoriar, que me habia olvidado de
que estaba ensorniando. Una repentina presion en el brazo me lo recordd. Senti la presencia de la
Gorda junto a mi, pero sin verla. Se hallaba alli s6lo como un contacto, una sensacion tactil en
mi antebrazo. En esto concentré mi atencion, alguien me tenia fuertemente agarrado; después la
Gorda me materializd como una persona completa, como si estuviera hecha de cuadros
sobreimpuestos de una pelicula cinematografica. La escena de ensoriar se disolvio. En vez de
eso, la Gorda y yo nos mirabamos el uno al otro con los antebrazos entrecruzados.

Al unisono, de nuevo concentramos nuestra atenciéon en la escena que habiamos estado
presenciando. En ese momento supe, sin duda alguna, que habiamos observado la misma es-
cena. Ahora don Juan decia algo a la Gorda, pero yo no podia oirlo. Mi atencion era llevada de
un lado a otro entre el tercer estado de ensoriar, contemplacion pasiva, y la segunda, vigilia
dindmica. En un momento yo estaba con don Juan, con una Gorda obesa y las dieciséis
personas, y el siguiente instante me hallaba con la Gorda de siempre contemplando una escena
congelada.

Entonces una drastica sacudida en mi cuerpo me condujo a otro nivel més de atencidn: senti
algo como el chasquido de un trozo seco de madera al romperse, y me encontré en el primer
estado de ensoriar, vigilia en reposo. Me hallaba dormido y, no obstante, enteramente
consciente. Yo queria permanecer lo mas posible en ese estado apacible, pero otra sacudida me
hizo despertar al instante. Era el impacto intelectual de haberme dado cuenta de que la Gorda y
yo habiamos ensoriado juntos.

Me hallaba més que ansioso por hablar con ella. La Gorda sentia lo mismo. Cuando nos
calmamos, le pedi que me describiera todo lo que le habia ocurrido en nuestro ensorniar juntos.

-Te estuve esperando un largo rato -dijo-. Una parte de mi creia que te habia perdido, pero otra
parte pensaba que estabas nervioso y que tenias problemas, asi es que esper€.

- Donde me esperaste, Gorda? -pregunt€.
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-No s¢é -respondio-. S€ que ya habia salido de la luz rojiza, pero no podia ver nada. Pensandolo
bien, no tenia vista, solo sentia. A lo mejor todavia estaba en la luz rojiza, aunque no era roja. El
lugar donde me encontraba tenia un tinte color durazno. Entonces abri los ojos y alli estabas.
Parecia que ya estabas a punto de irte, asi es que te agarré del brazo. Entonces miré¢ y vi al
nagual Juan Matus, a ti, a mi, y a la otra gente en la casa de Vicente. Tu eras mas joven y yo
estaba gorda.

La mencién de la casa de Vicente me trajo una repentina comprension. Le dije a la Gorda que
una vez, manejando por Zacatecas, en el norte de México, tuve un extrafio impulso y fui a
visitar a Vicente, uno de los amigos de don Juan. No comprendi entonces que al hacerlo,
involuntariamente habia cruzado a un dominio excluido. Vicente, como la mujer nagual,
pertenecia a otra area, a otro mundo. Entendi en ese momento la razon por la que la Gorda
quedara tan atdnita cuando le referi esa visita. Conociamos muy bien a Vicente, quien era tan
allegado a nosotros como don Genaro, o quizds mas aun. Y sin embargo, los habiamos olvidado,
tal como habia olvidado a la mujer nagual.

En ese momento la Gorda y yo hicimos una inmensa disgresion. Juntos recordamos que
Vicente, Genaro y Silvio Manuel eran amigos de don Juan, sus cohortes. Todos ellos se hallaban
unidos por una especie de juramento. La Gorda y yo no podiamos recordar qué era lo que los
habia unido. Vicente no era indio. Habia sido farmacéutico cuando joven. Era el erudito del
grupo, el verdadero curandero que mantenia a todos en perfecto estado de salud. Le apasionaba
la boténica. Yo no tenia duda alguna de que ¢l sabia de plantas mas que cualquier ser humano
viviente. La Gorda y yo recordamos que fue Vicente el que daba instruccion a todos, incluyendo
a don Juan, acerca, de las plantas medicinales. Tom6 un interés especial en Néstor, y todos
nosotros pensdbamos que Néstor llegaria a ser como ¢él.

-Recordar a Vicente me hace pensar en mi -dijo la Gorda-. Me hace pensar en lo insoportable
que he sido. Lo peor que le puede pasar a una mujer es tener hijos, tener agujeros en su cuerpo,
y a pesar de eso seguir actuando como una adolescente. Ese era mi problema. Yo queria ser un
encanto y estaba vacia. Y ellos me dejaban hacer el ridiculo y hasta me ayudaban a hacerlo.

- Quiénes son ellos, Gorda? -le pregunté.

-El nagual y Vicente y toda esa gente que estaba en casa de Vicente cuando me porté como
una burra contigo.

La Gorda y yo comprendimos lo mismo al unisono. A la Gorda le era permitido ser
insoportable s6lo conmigo. Nadie mas aguantaba sus necedades, aunque ella las intentaba con
todos.

-Vicente si me aguantaba -dijo la Gorda-. Me llevaba la cuerda. Figtrate que hasta tio le decia.
Cuando quise decir tio a Silvio Manuel, casi me despelleja los sobacos con sus manos que
parecian garras.

Los dos tratamos de concentrar nuestra atencion en Silvio Manuel, pero no pudimos recordar
como era. Sentiamos su presencia en nuestros recuerdos, pero ¢l no era una persona, era sélo un
sentimiento.

Hablamos de nuestra escena de ensoriar y llegamos al acuerdo de que ésta habia sido una
réplica fiel de lo que en realidad tuvo lugar en nuestras vidas en cierto tiempo, pero nos
resultaba imposible recordar cudndo. Sin embargo, yo tenia la extrafia seguridad de que
efectivamente estuve a cargo de la Gorda como entrenamiento para enfrentar la interaccion con
la gente. Era imperativo que yo interiorizara un estado de ecuanimidad ante situaciones sociales
dificiles, y para esto nadie podia haber sido un mejor entrenador que la Gorda. Los
relampagazos de vagos recuerdos que yo tenia de una obesa Gorda surgian de esas
circunstancias, porque yo habia cumplido las 6érdenes de don Juan al pie de la letra.
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La Gorda dijo que no le habia gustado en lo mas minimo la escena de ensoriar. Ella hubiera
preferido mirar solamente, pero yo la empujé a que reviviera sus viejos sentimientos, que le eran
detestables. Su descontento fue tan intenso que deliberadamente apreté mi brazo para forzarme
a concluir nuestra participacion en algo que le resultaba tan odioso.

Al dia siguiente empezamos otra sesion de ensoriar juntos. Ella la inicid en su recamara y yo
en mi estudio, pero no ocurrié nada. Quedamos agotados meramente tratando de entrar en el
ensuenio. Luego, pasaron semanas enteras sin que pudiéramos avanzar lo minimo. Cada fracaso
nos volvia mas desesperados y codiciosos.

En vista de nuestra derrota decidi que, por el momento, deberiamos posponer ensoniar juntos 'y
examinar con mayor cuidado los procesos del emsoriar y analizar sus conceptos y
procedimientos. En un principio la Gorda no estuvo de acuerdo conmigo. Para ella, la idea de
revisar lo que sabiamos de ensoriar reconstituia otra manera de sucumbir a la codicia. Ella
preferia nuestros fracasos. Yo persisti hasta que finalmente accedid, mas que nada debido a la
sensacion de que estabamos absolutamente perdidos.

Una noche, lo mas casualmente que pudimos, empezamos a discutir lo que debiamos de
ensoniar. De inmediato nos fue obvio que habia unos temas centrales que en especial don Juan
habia enfatizado.

Lo primero era el acto mismo, el cual comienza como un estado Uinico de conciencia al que se
llega concentrando el residuo consciente que se conserva, aun cuando uno esta dormido, en los
elementos o los rasgos de los suefios comunes y corrientes.

El residuo consciente, al que don Juan llamaba la segunda atencion, es adiestrado a través de
ejercicios de mno-hacer. La Gorda y yo estuvimos de acuerdo que un auxiliar esencial del
ensoniar era un estado de quietud mental, que don Juan habia llamado "detener el dialogo
interno", o el "no-hacer de hablarse a uno mismo". Para ensefiarme como lograrlo, don Juan so-
lia hacerme caminar durante kilometros con los ojos fuera de foco, fijos en un plano unos
cuantos grados por encima del horizonte, a fin de realzar la vision periférica. El método fue
efectivo por dos razones. Me permitié detener mi dialogo interno después de afios de practica, y
entrend mi atencion. Al forzarme a una concentracion en la vista periférica, don Juan reforzé mi
capacidad de concentrarme, por largos periodos de tiempo, en una sola actividad.

Después, cuando logré controlar mi atencion y ya fui capaz de trabajar por horas en cualquier
tarea -algo que antes nunca pude hacer-, don Juan me dijo que la mejor manera de entrar en
ensuerios era concentrandome en el area exacta en la punta del esternon. Dijo que de ese sitio
emerge la atencion que se requiere para comenzar el ensuerio. La energia que necesita uno para
moverse en el ensuerio surge del area tres o cuatro centimetros bajo el ombligo. A esa energia le
llamaba la voluntad, o el poder de seleccionar, de armar. En una mujer, tanto la atencién como
la energia para ensoriar, se origina en el vientre.

-El ensoniar de una mujer tiene que venir de su vientre porque ése es su centro -dijo la Gorda-.
Para que yo pueda empezar a ensoriar o dejar de hacerlo, todo lo que tengo que hacer es fijar la
atencion en mi vientre. He aprendido a sentirlo por dentro. Veo un destello rojizo por un
instante y luego ya estoy fuera.

-¢;Cuanto tiempo te toma llegar a ver esa luz rojiza? -le pregunté.

-Unos cuantos segundos. En el momento en que mi atencion estd en mi vientre, ya estoy en el
ensoniar -continuo-. Nunca batallo, nunca jamés. Asi son las mujeres. Para una mujer la parte
mas dificil es aprender como empezar; a mi me llevo un par de afios detener mi didlogo interno
concentrando mi atencion en el vientre. Quizas €sa es la razon por la que una mujer siempre
necesita que otro la acicatee.
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"El nagual Juan Matus me ponia en la barriga piedras del rio, frias y mojadas; para hacerme
sentir esa area. O me ponia un peso encima; yo tenia un trozo de plomo que ¢l me consigui6. El
nagual me hacia cerrar los 0jos y concentrar la atencion en el sitio donde yo sentia el peso. Por
lo regular me quedaba dormida. Pero eso no lo molestaba. Realmente no importa lo que uno
hace en tanto la atencion esté en el vientre. Por ultimo aprendi a concentrarme en ese sitio sin
tener nada puesto encima. Un dia empecé solita a ensoriar. Como siempre, comencé por sentir
mi barriga, en el lugar donde el nagual habia puesto el peso tantas veces, luego me quedé
dormida como siempre, salvo que algo me jalo directo adentro de mi vientre. Vi un destello
rojizo y después tuve un suefio de lo mas hermoso. Pero tan pronto como quise contarselo al
nagual, me di cuenta de que habia sido un suefio comun y corriente. No habia modo de contarle
como habia sido. Del suefio yo solo sabia que en ¢l me senti muy feliz y fuerte. El nagual me
dijo que yo habia ensoriado.

"A partir de ese momento ya nunca mas me volvid a poner un peso encima. Me dejo hacer mi
ensonar sin interferir. De vez en cuando me pedia que le contara como iban las cosas, y me daba
consejos. Asi es como se debe de llevar a cabo la instruccion del ensoriar."

La Gorda aseguré que don Juan le habia explicado que cualquier cosa puede servir como no-
hacer para propiciar el ensoriar, siempre que esto fuerce a la atencidon a permanecer fija. Por
ejemplo, hizo que ella y los demds aprendices contemplaran fijamente hojas y piedras, y alento
a Pablito a que construyera su propio aparato de no-hacer. Pablito empez6 con el no-hacer de
caminar hacia atrds. El avanzaba echando veloces miradas a los lados para no perder la
direccion y para eludir los obstaculos del camino. Yo le di la idea de utilizar un espejo y ¢l
expandi6 la idea construyendo un casco de madera con una armazon exterior de alambre que
sostenia dos pequeiios espejos, a unos quince centimetros de su cara y a cinco centimetros por
debajo del nivel de sus ojos. Los dos espejos no interferian con su vision frontal, y debido al
angulo lateral en el que se hallaban colocados éstos le permitian cubrir todo el campo visual a
sus espaldas. Pablito alardeaba de que tenia una vision periférica de 360 grados. Auxiliado por
este artefacto, Pablito podia caminar hacia atras largas distancias, o por largos periodos de
tiempo.

La posicion que uno elige para hacer el ensoriar también era un tema muy importante.

-No sé por qué el nagual no me explicoé desde el mero principio -dijo la Gorda- que para una
mujer la mejor posicion para empezar es sentarse con las piernas cruzadas y después dejar que
el cuerpo caiga como pueda. El nagual me dijo esto un afio después de que yo habia empezado.
Hoy en dia, yo tomo asiento en esa posicion durante un momento, siento mi vientre, y al
instante ya estoy ensoriando.

Al principio, y al igual que la Gorda, yo lo habia hecho acostado de espaldas, hasta que un dia
don Juan me dijo que para obtener mejores resultados debia de sentarme en una esterilla suave y
delgada, con las plantas de mis pies puestas juntas y con los muslos tocando la esterilla. Me
sefald que, como yo tenia las coyunturas de las caderas algo elasticas, debia de ejercitarlas al
maximo, con el fin de llegar a tener los muslos completamente aplanados contra el suelo. Don
Juan afiadi6 que si yo llegaba a entrar en el ensorniar sentado en esa posicion, mi cuerpo no se
deslizaria ni caeria a ninguno de los lados, sino que mi tronco se inclinaria hacia adelante y mi
frente se apoyaria en mis pies.

Otro tema de enorme significado era la hora de ensosiar. Don Juan nos habia dicho que las
horas mas avanzadas de la noche o las primeras horas de la madrugada eran las mejores.

El explicaba la razén por la cual preferia estas horas como una aplicacion practica del
conocimiento de los brujos. Dijo que desde el momento en que uno tiene que hacer su ensonar
dentro de su medio social, uno debe de buscar las mejores condiciones posibles de aislamiento,
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libres de interferencias. Las interferencias a las que se referia tenian que ver con la "atencion" de
la gente, y no con su presencia fisica. Para don Juan era algo fuera de proposito el retirarse del
mundo y ocultarse, pues incluso si uno se hallase solo en un lugar aislado y desierto, la
interferencia de nuestros prdjimos prevalece. La fijeza de su primera atencion no puede ser
desconectada. Solo localmente a las horas en las que la mayoria de la gente estd dormida uno
puede desviar parte de esa fijeza por un breve lapso. En esas horas estd adormecida la primera
atencion de quienes nos rodean.

Esto condujo a don Juan al tema de la segunda atencion. El nos explico que la atencién que
uno requiere en los inicios del ensofiar tiene que forzarse a permanecer en un determinado
detalle de un suefio. S6lo mediante la inmovilizacion de la atencion puede uno convertir en
ensuefo un suefio ordinario.

Explico también que al ensofiar uno debe de emplear los mismos compulsivos mecanismos de
atencion de la vida cotidiana. Nuestra primera atencion ha sido entrenada para enfocar los
elementos del mundo, compulsivamente y con gran fuerza, a fin de transformar el dominio
caotico y amorfo de la percepcion en el mundo ordenado de la conciencia.

Don Juan también nos dijo que la segunda atencion desempefiaba el papel de un sefiuelo; la
llam6 un convocador de oportunidades. Mientras mas se la ejercita, mayor es la posibilidad de
obtener lo que se desea. Aseverd que también esta es la funcion de la atencion en general, la
cual damos de tal forma por sentada en nuestra vida diaria, que jamas la advertimos; si nos pasa
un suceso fortuito, hablamos de ¢l en términos de un accidente o de una coincidencia, y no en
términos de que nuestra atencion hizo que sucediera.

Nuestra discusion de la segunda atencidén prepard el terreno para otra cuestion crucial, el
cuerpo de ensuefio. Para poder guiar a la Gorda hacia éste, don Juan le dio la tarea dé
inmovilizar su segunda atencion lo mas firmemente posible en los elementos de la sensacion de
volar en ensuefios.

- Como aprendiste a volar en ensuefios? -le pregunté-. ; Te ensei6 alguien?

-El nagual Juan Matus fue el que me ensefid en esta tierra -respondio-. Y en el ensuerio me
ensend alguien al que nunca pude ver. Solo era una voz que me iba diciendo lo que habia que
hacer. El nagual me impuso la tarea de aprender a volar en ensuerios y la voz me ensefid como
hacerlo. Después me llevo afios aprender por mi misma a cambiar de mi cuerpo normal, €se que
uno puede ver y tocar, a mi cuerpo de ensuerio.

-Eso me lo tienes que explicar -le pedi.

-Tu estabas aprendiendo a entrar en tu cuerpo de ensuerio cuando ensoriaste que te salias de tu
cuerpo -continu6-. Pero tal como yo veo las cosas, el nagual no te dio ninguna tarea especifica,
asi que tu seguiste dandole ahi como te saliera. Por otra parte, a mi se me dio la tarea de utilizar
mi cuerpo de ensuernio. Las hermanitas tuvieron la misma tarea. En mi caso, una vez tuve un
suefio en el que volaba como papalote. Se lo conté al nagual porque me habia gustado la
sensacion de planear. El lo tom6 en serio y lo hizo una tarea. Dijo que tan pronto como uno
aprende a ensoriar, cualquier suefio que uno puede recordar ya no es un suefio, es ensueno.

"Entonces empecé a tratar de volar cuando ensorniaba. Pero no podia organizarme. Mientras
mas trataba de influenciar mis ensuerios, mas dificil se me ponia. Finalmente el nagual me
aconsejo que parara de forzarme y que dejara que todo ocurriera por si mismo. Poco a poquito
empecé a volar en los ensuernios. Fue entonces cuando una voz me empezé a decir qué hacer.
Siempre crei que era una voz de mujer.

"Cuando ya habia aprendido a volar perfectamente, el nagual me dijo que tenia que repetir,
despierta, todos los movimientos de vuelo que yo aprendi en ensuerios. Ta tuviste la misma
oportunidad cuando el tigre dientes de sable te ensefiaba como respirar. Pero nunca te volviste
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un tigre en ensuerios, de modo que propiamente no podias tratar de hacerlo cuando estabas
despierto. Pero yo si aprendi a volar en ensuerios. Cambiando mi atencion a mi cuerpo de
ensuenio, podia volar como papalote cuando estaba despierta. Una vez te enseii¢ mi vuelo
porque queria que vieras que yo habia aprendido a usar mi cuerpo de ensuerio. Pero a ti nunca
se te ocurri6 de qué se trataba la cosa.

La Gorda se referia a la vez en que me aterrdé con el incomprensible acto real de elevarse y
planear en el aire como un volador. El hecho fue tan extravagante para mi que no pude ni
siquiera empezar a entenderlo de una manera logica. Como de costumbre, cuando yo era
confrontado por eventos de esa naturaleza, lo puse en la amorfa categoria de "percepciones bajo
condiciones de tension extrema". Yo argumentaba que en casos de tension severa la percepcion
podia ser enormemente distorsionada por los sentidos. Mi explicacién no explicaba nada pero
parecia apaciguar a mi razon.

Le dije a la Gorda que por fuerza debia haber mas, en lo que ella llamaba el cambio a su
cuerpo de ensuerio, que repetir meramente la accion de volar.

Ella lo penso un rato antes de contestar.

-Yo creo que el nagual te debe haber dicho a ti también -afirmé- que lo Unico que en verdad
cuenta al hacer ese cambio es anclar la segunda atencion. El nagual decia que es la atencién la
que hace al mundo. Tenia sus razones para decirlo. Era el amo de la atencién. Supongo que lo
dej6 a mi cuenta el que yo averiguara que todo lo que necesitaba para cambiar a mi cuerpo de
ensuenio, era concentrar mi atencion en volar. Lo importante era almacenar atencion en
ensuenos, observar todo lo que yo hacia al volar. Esa era la tnica forma de cultivar mi segunda
atencion. Una vez que ésta era solida, con so6lo enfocarla levemente en los detalles y en la
sensacion de volar me producia mas ensuerios de volar, hasta que por fin para mi era una rutina
ensoniar, que me remontaba por los aires.

"En la cuestion de volar, pues, mi segunda atencion estaba muy afilada. Cuando el nagual me
dio la tarea de cambiarme a mi cuerpo de ensuerno; lo que queria hacer era que sintonizara mi
segunda atencion al estar despierta. Asi es como yo lo entiendo. La primera atencion, la
atencion que hace al mundo, nunca puede ser subyugada del todo; sélo se le puede desconectar
unos momentos para reemplazarla con la segunda atencion, eso es, si el cuerpo la ha
almacenado lo suficiente. Naturalmente, ensoriar es una manera de almacenar la segunda
atencion. De modo que yo diria que para poder cambiarte a tu cuerpo de ensuerio, al estar
despierto tienes que ensoriar hasta que los ensuerios se te salgan por las orejas.

- Puedes entrar en tu cuerpo de ensuerio cada vez que quieres? -le pregunté.

-No. No es asi de facil -replico-. He aprendido a repetir los movimientos y las sensaciones de
volar cuando estoy despierta, y sin embargo, no puedo volar cada vez que quiero. Mi cuerpo de
ensuenio siempre encuentra una barrera. Algunas veces la barrera cede; mi cuerpo es libre en
esos momentos y yo puedo volar como si estuviera ensorniando.

Le dije a la Gorda que en mi caso don Juan me dio tres tareas para entrenar mi segunda
atencion. La primera era encontrar mis manos en mis ensuernios. Después me recomendd que
escogiera un sitio local, concentrara en ¢l mi atencion, y luego hiciera ensorniar en pleno dia y
averiguara si en verdad podia ir alli. Me sugirid que colocara en aquel sitio a una persona
allegada a mi, de preferencia una mujer. Con esto obtendria dos cosas: primero, ella podria
percibir cambios sutiles que pudiesen atestiguar que en verdad yo estaba alli en ensuerios; y,
segundo, ella podria observar detalles minusculos y particulares del sitio, porque precisamente
en ésos se centraria mi segunda atencion.

El problema mas serio que a este respecto tiene el ensorniador es la fijeza inquebrantable de la
segunda atencion de detalles que pasarian completamente: desapercibidos en la vida cotidiana,
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creando, de esa manera, un obstaculo casi invencible para la verificacion. Lo que uno busca en
ensuenos no es aquello a lo que se le prestaria atencion en la vida ordinaria.

Don Juan explicé que durante el periodo de aprendizaje uno batalla por inmovilizar la segunda
atencion. Subsecuentemente, uno tiene que batallar alin méas para romper esa misma
inmovilizacidon. En ensuerios uno tiene que satisfacerse con ojeadas muy breves, con vislumbres
pasajeros. Tan pronto como uno enfoca algo, uno pierde control.

La tarea menos generalizada que don Juan me dio, consistia en salir de mi cuerpo. Yo lo habia
logrado en parte, y por cierto lo consideré siempre como mi Unico verdadero logro en ensuerios.
Don Juan partié antes de que yo hubiera perfeccionado la sensacion de que podia manejar el
mundo de los asuntos diarios mientras ensofiaba. Su partida interrumpid lo que yo pensé iba a
ser un inevitable montaje de mi realidad de ensuerios sobre el mundo de mi vida diaria.

Para elucidar el control de la segunda atencion, don Juan presento la idea de la voluntad. Dijo
que la voluntad podia describirse como el maximo control de la luminosidad del cuerpo en
cuanto a campo de energia, o podia describirse como un nivel de pericia, o un estado de ser al
que llega abruptamente un guerrero en un momento dado. Se le experimenta como un fuerza
que irradia de la parte media del cuerpo después de un momento del silencio més absoluto, o de
un momento de terror puro, o de una profunda tristeza; pero no después de un momento de
felicidad. La felicidad es demasiado trastornante para permitirle al guerrero la concentracion
requerida a fin de usar la luminosidad de su cuerpo y convertirla en silencio.

-El nagual me dijo que para un ser humano la tristeza es tan poderosa como el terror -dijo la
Gorda-. La tristeza hace que un guerrero derrame lagrimas de sangre. Ambos pueden producir el
momento de silencio. O el silencio viene por si mismo, porque el guerrero lo persigue a lo largo
de su vida.

-, Tu has llegado a sentir ese momento de silencio? -le pregunté.

-Claro que si lo he hecho, pero no puedo recordar como es -dijo-. Ti y yo lo hemos sentido
antes y ninguno de los dos podemos recordar nada de eso. El nagual dijo que es un momento de
negrura, un momento ain mas silente que el momento de parar y cerrar el dialogo interno. Esa
negrura, ese silencio, permite que surja el intento de dirigir la segunda atencion, de dominarla,
de obligarla a hacer cosas. Por eso se le llama voluntad. El intento y el efecto son la voluntad, el
nagual dijo que las dos estaban unidas. Me dijo todo esto cuando yo trataba de aprender a volar
en ensuerios. El intento de volar produce el efecto de volar.

Le dije que yo ya casi habia descartado la posibilidad de llegar a experimentar la voluntad.

-La experimentaras -dijo la Gorda-. El problema es que ti y yo no estamos lo suficiente
afilados para saber qué es lo que nos estd ocurriendo. No sentimos nuestra voluntad porque
pensamos que deberia ser algo de lo cual estamos seguros, como el hecho de enojarse, por
ejemplo. La voluntad es muy silenciosa, no se nota. La voluntad pertenece al otro yo.

-¢Cual otro yo, Gorda? -pregunté.

-Tua sabes de qué estoy hablando -respondio enérgicamente-. Cuando ensoriamos entramos en
nuestro otro yo. Ya hemos entrado alli infinitas veces, pero todavia no estamos completos.

Un largo silencio tuvo lugar. Yo me dije que ella tenia razén al decir que ain no estabamos
completos. Entendi que con eso ella queria decir que éramos meros aprendices de un arte ina-
gotable. Pero entonces cruz6 por mi mente la idea de que a lo mejor ella se referia a otra cosa.
No se trataba de un pensamiento racional. En un principio senti algo como una sensacion
punzante en mi plexo solar y después tuve la idea de que quiza ella se referia a otra cosa. Luego
senti la respuesta. Me llegd como un solo bloque, una especie de masa. Supe que todo un
conjunto se hallaba alli, primero en la punta del esternon y después en mi mente. Mi problema
era que no podia desenredar lo que sabia, con rapidez suficiente para verbalizarlo.
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La Gorda no interrumpié mis procesos de pensamiento con comentarios o gestos. Estaba
perfectamente callada, esperando. Parecia hallarse conectada internamente conmigo a tal punto
que no teniamos que decir nada.

Sostuvimos este sentimiento de comunion del uno con el otro durante un momento y después
¢éste nos avasalld a los dos. La Gorda y yo nos calmamos poco a poco. Finalmente, empecé a
hablar. No era que yo necesitase reiterar lo que sentimos y supimos en comun, lo que necesitaba
era reestablecer nuestras bases de discusion. Le dije que yo sabia de qué manera estdbamos
incompletos, pero que no podia poner en palabras mi conocimiento.

-Hay tantas y tantas cosas que sabemos -dijo-. Y sin embargo, no podemos usar todo eso
porque en realidad ignoramos como extraerlo de nosotros mismos. Tt ya empezaste a sentir esa
presion. Yo la he tenido por afios. S€ y al mismo tiempo no sé€. La mayor parte del tiempo se me
caen las babas y todo lo que digo es pura estupidez.

Yo entendi a qué se referia y lo entendi en un nivel fisico. Yo sabia algo absolutamente
practico y evidente de la voluntad y de lo que la Gorda habia llamado el otro yo, y, sin embargo,
no podia emitir la menor palabra de lo que sabia, no porque fuera reservado o vergonzoso, sino
porque ignoraba por donde comenzar, cOmo organizar mi conocimiento.

-La voluntad es un control de la segunda atencion al que se le llama el otro yo -dijo la Gorda
después de una larga pausa-. A pesar de todo lo que hemos hecho, s6lo conocemos un pedacito
muy pequeiio del otro yo. El nagual dejo a nuestro cargo el que completairamos nuestro
conocimiento. Esa es nuestra tarea de recordar.

Se dio un golpe en la frente con la palma de su mano, como si algo hubiera llegado
repentinamente a su mente.

-iDios santo! jEstamos recordando al otro yo! -exclamo, con su voz casi bordeando la histeria.
Después se tranquiliz6 y hablé en un tono mas suave-: Evidentemente ya hemos estado alli y la
unica manera de recordarlo es como lo estamos haciendo, disparando nuestros cuerpos de
ensuenio mientras ensonamos juntos.

- Qué quieres decir con eso de disparar nuestros cuerpos de ensuenio? -le consulté.

-Tt mismo presenciaste cuando Genaro disparaba su cuerpo de ensuerio -dijo-. Sale como si
fuera una bala lenta; en realidad se pega y se despega del cuerpo fisico con un chasquido fuerte.
El nagual decia que el cuerpo de ensuerio de Genaro podia hacer la mayor parte de las cosas que
nosotros hacemos normalmente; €l se dirigia a ti de esa manera para sacudirte. Ahora ya sé qué
era lo que buscaban el nagual y Genaro. Querian que recordaras, y para lograrlo Genaro llevaba
a cabo hazafias increibles ante tus mismisimos ojos disparando su cuerpo de ensuerio. Pero no
sirvio de nada.

-Yo nunca supe que €l se hallaba en su cuerpo de ensuerio -dije.

-Nunca lo supiste porque no observabas nada -dijo-. Genaro tratd de hacértelo saber
intentando cosas que el cuerpo de ensuerio no puede hacer, como comer, beber, y cosas por el
estilo. El nagual me dijo que a Genaro le gustaba bromear contigo diciéndote que iba a cagar y
hacer que temblaran las montafias.

- Por qué el cuerpo de ensuerio no puede hacer esas cosas? -preguntg.

-Porque el cuerpo de ensuerio no puede manejar el intento de comer o de beber -respondio.

- Qué quieres decir con eso, Gorda?

-La gran hazana de Genaro consistia en que en sus ensuerios aprendio el intento de formar su
cuerpo fisico -explico-. El terminé lo que ti empezaste a hacer. El podia ensoriar todo su cuerpo
de la mas perfecta manera. Pero el cuerpo de ensuerio tiene un intento diferente del intento del
cuerpo fisico. Por ejemplo, el cuerpo de ensuerio puede atravesar una pared, porque conoce el
intento de desaparecer en el aire. El cuerpo fisico conoce el infento de comer, pero no el de
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desaparecer en el aire. Para el cuerpo fisico de Genaro, traspasar una pared seria tan imposible
como seria comer para su cuerpo de ensuerio.

La Gorda calld6 durante unos instantes como si sopesara lo que acababa de decir. Yo quise
esperar antes de formularle mas preguntas.

-Genaro habia dominado sélo el intento del cuerpo de ensuerio -dijo con una voz suave-.
Silvio Manuel, por otra parte, era el maximo amo del intento. Ahora ya sé que no podemos
recordar su cara porque €l no era como cualquier otro.

- Qué te hace decir eso, Gorda? -pregunté.

Ella comenzd a explicarme lo que queria decir, pero no pudo hablar coherentemente. De
pronto, sonrid. Sus ojos se iluminaron.

-iYa sé! -exclamo-. El nagual me dijo que Silvio Manuel era el amo del intento porque estaba
permanentemente en su otro yo. El era el verdadero jefe. Se hallaba detrés de todo lo que hacia
el nagual. En realidad, ¢l fue el que hizo que el nagual se encargara de ti.

Experimenté una aguda incomodidad fisica al oir a la Gorda decir eso. Casi acabé vomitando
y tuve que hacer esfuerzos extraordinarios para ocultarselo. Tuve espasmos de vomito. Le di la
espalda. Ella dejo de hablar durante un instante y después procedido como si hubiera decidido
ignorar mi estado. Me gritd. Dijo que ése era el momento de aclarar nuestros agravios. Me echo
en cara mi resentimiento por lo que ocurri6 en la ciudad de México. Afiadid que mi rencor no se
debia a que ella se hubiese puesto del lado de los otros aprendices en contra mia, sino porque
ella los habia ayudado a desenmascararme. Le expliqué que todos esos sentimientos se habian
desvanecido en mi. Ella continu6é inexorable. Sostuvo que a no ser que yo enfrentara esos
sentimientos, €éstos de alguna manera volverian a mi. Insisti6 en que mi afiliaciéon con Silvio
Manuel era el meollo del asunto.

Yo no podia creer los cambios animicos por los que pasé al oir sus argumentos. Me converti
en dos personas: una rabiaba, espumeando de la boca; la otra estaba calmada, observando. Tuve
un ultimo espasmo doloroso en mi estomago y vomité. No fue la sensacion de nausea la que
causo el espasmo. Mas bien se trataba de una ira incontenible.

Cuando finalmente me calmé me senti muy avergonzado de mi comportamiento y preocupado
de que un incidente de esa naturaleza pudiera volver a ocurrirme en otra ocasion.

-Tan pronto como aceptes tu verdadera naturaleza, estaras libre del furor -dijo la Gorda en un
tono impasible.

Quise discutir con ella, pero vi la futilidad que eso implicaba. Ademas, el ataque de ira habia
consumido mi energia. Me rei porque de hecho ignoraba qué haria yo en caso de que la Gorda
estuviera en lo cierto. Se me ocurri6 entonces que desde el momento en que yo habia olvidado a
la mujer nagual, todo era posible. Sentia una extrafia sensacion de calor o irritacion en la
garganta, como si hubiese ingerido comida picante. Tuve una sacudida de alarma corporal justo
como si hubiera visto a alguien agazapado a mis espaldas, y en ese momento supe a ciencia
cierta algo que un instante antes no sabia. La Gorda tenia razon. Silvio Manuel habia estado
encargado de mi.

La Gorda ri6 estentoreamente cuando se lo dije. Afiadié que ella también recordaba algo mas
de Silvio Manuel.

-No me acuerdo de €l como persona, como recuerdo a la mujer nagual -continud-, pero si me
acuerdo de lo que el nagual me dijo de €l.

- Qué te dijo? -pregunté.

-Dijo que mientras Silvio Manuel estuvo en esta tierra era como Eligio. Desaparecio una vez
sin dejar huellas y se fue al otro mundo. Se fue por afios, y un dia regreso. El nagual decia que
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Silvio Manuel no recordaba donde habia estado o qué habia hecho, pero su cuerpo habia
cambiado. Habia regresado al mundo, pero volvid en su otro yo.

- Qué mas te dijo, Gorda? pregunté.

-No me puedo acordar de mas -respondid-. Es como si estuviera viendo a través de la niebla.

Yo estaba seguro de que si nos esforzabamos duramente, averiguariamos alli mismo quién era
Silvio Manuel. Se lo dije.

-El nagual aseguraba que el intento esta presente en todo -dijo la Gorda de repente.

-, Y eso qué quiere decir? -pregunté.

-No sé -respondid-. Solo estoy hablando lo que se me viene a la mente. El nagual también dijo
que el intento es lo que hace el mundo.

Estaba seguro de haber oido antes eso mismo. Pensé que don Juan debié haberme dicho la
misma cosa y que yo la habia olvidado.

-¢Cuando te hablo6 de eso don Juan? -pregunté.

-No recuerdo cuando -respondid-. Pero me dijo que la gente, y todas las demas criaturas
vivientes, por cierto, es esclava del intento. Estamos en sus garras. Nos hace hacer todo lo que
quiere. Nos hace actuar en el mundo. Incluso nos hace morir.

"Me dijo que cuando nos convertimos en guerreros, sin embargo, el intento se vuelve nuestro
amigo. Nos deja ser libres por un rato. A veces incluso viene a nosotros, como si por ahi hubiera
estado esperandonos. Me dijo que €l personalmente s6lo era un amigo del infento. . . , no como
Silvio Manuel, que era su amo.

En mi habia inmensas presiones de memorias ocultas que pugnaban por salir. Experimenté
una tremenda frustracion durante unos momentos y después algo en mi cedid. Me tranquilicé.
Ya no me interesaba averiguar nada de Silvio Manuel.

La Gorda interpretdé mi cambio como un signo de que no nos hallabamos listos para confrontar
nuestros recuerdos de Silvio Manuel.

-El nagual nos mostr6 a todos nosotros lo que ¢l podia hacer con su intento -dijo,
abruptamente-. Podia hacer aparecer cosas llamando al intento.

"Me dijo que si yo queria volar, tenia que convocar el intento de volar. Me ensefid entonces
como ¢l convocaba, y saltd en el aire y se remont6d haciendo un circulo, como un papalote
gigantesco. O podia hacer que en su mano aparecieran cosas. Me dijo que conocia el intento de
muchas cosas y que podia llamar a esas mismas cosas intentdndolas. La diferencia entre ¢l y
Silvio Manuel era que Silvio Manuel, siendo el amo del intento, conocia el intento de todo.

Le dije que su explicacion requeria aclaraciones. Ella parecio luchar por arreglar las palabras
en su mente.

-Yo aprendi el intento de volar -dijo-, repitiendo todas las sensaciones que habia tenido
volando en mis ensuerios. Esto fue solamente un ejemplo. El nagual habia aprendido en vida el
intento de cientos de cosas. Pero Silvio Manuel se fue a la fuente misma. La penetr6. No tuvo
que aprender el intento de nada. Era uno con el intento. El problema era que ya no tenia mas
deseos, porque el intento no tiene deseos por si mismo, asi es que tenia que depender del nagual
para la voluntad. En otras palabras, Silvio Manuel podia hacer todo lo que el nagual queria. El
nagual dirigia el intento de Silvio Manuel. Pero como el nagual tampoco tenia deseos, la mayor
parte del tiempo no hacian nada.
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VIII. La conciencia del lado derecho y del lado izquierdo

Nuestra discusion sobre el ensoriar fue sumamente benéfica para nosotros, no solo porque
resolvio los obstaculos de nuestro ensoriar juntos, sino porque llevo los conceptos del ensoniar
al nivel intelectual. Hablar de ellos nos tuvo ocupados; nos permiti6é hacer una pausa con el fin
de mitigar nuestra agitacion.

Una noche que andaba de compras llamé a la Gorda desde una cabina telefonica. Me dijo que
habia estado en un almacén comercial y que habia tenido la sensacién de que yo estaba es-
condido detrds de unos maniquies de escaparate. Estaba tan segura de que yo le andaba jugando
una broma que se puso furiosa conmigo. Se abalanz6 por la tienda tratando de atraparme y
hacerme saber su enojo. Luego se dio cuenta de que en realidad estaba recordando algo que ella
acostumbraba hacer conmigo: tener un berrinche.

Al unisono, llegamos entonces a la conclusion de que era hora de volver a intentar el ensoriar
Jjuntos. Al decirlo, sentimos un optimismo renovado. Me fui a casa inmediatamente.

Entré muy facilmente en el primer estado, vigilia en reposo. Tuve una sensacion de placer
corporeo, un hormigueo que irradiaba de mi plexo solar y que se transformo6 en la idea de que
obtendriamos grandes resultados. Esa idea se convirtid en una nerviosa anticipacion. Me di
cuenta de que mis pensamientos emanaban del hormigueo en la mitad de mi pecho. Sin
embargo, en el momento en que centré mi atencion en ¢él, el hormigueo ces6. Era como una
corriente eléctrica que yo podia conectar y desconectar.

El hormigueo se inicié de nuevo, esta vez mas pronunciado que antes, y de suibito me descubri
cara a cara con la Gorda. Era como si hubiera dado vuelta a una esquina para toparme con ella.
Quedé¢ absorto mirandola. Era tan absolutamente real, tan ella misma, que senti la necesidad de
tocarla. El efecto mas puro, mas sobrenatural por ella, brotdé de mi en ese momento. Empecé a
sollozar incontrolablemente.

Rapidamente, la Gorda traté de entrecruzar nuestros brazos para detener mi estallido, pero no
pudo moverse en lo mds minimo. Miramos en torno nuestro. No habia ninglin cuadro fijo frente
a nuestros 0jos, ninguna imagen estatica de ningun tipo. Tuve un discernimiento repentino y le
dije a la Gorda que por estar mirdndonos el uno al otro habiamos perdido la oportunidad de ver
una escena de ensonar. S6lo hasta después de que hube hablado me di cuenta de que nos
halldbamos en una situacion nueva. El sonido de mi voz me asust6. Era una voz extrafia, dspera,
desagradable. Me dio una sensacion de irritacion fisica.

La Gorda respondié que no habiamos perdido nada, que nuestra segunda atencion habia sido
atrapada por algo extrafio. Sonri6 e hizo un gesto frunciendo la boca, una mezcla de sorpresa e
irritacion ante el sonido de su propia voz.

Encontré la novedad de hablar en ensuerios fascinante. No era que estuviéramos ensoriando
una escena en la cual hablaramos, sino que de hecho conversdbamos. Y esto requeria un es-
fuerzo Unico, muy similar al esfuerzo que tuve que hacer en un principio al descender una
escalera en ensuerios.

Le pregunté si creia que el sonido de mi voz era chistoso. Ella asinti6 y no estentoreamente. El
sonido de su risa me conmociond. Recordé que don Genaro solia hacer los ruidos més extrafios
y aterrorizantes; la risa de la Gorda se hallaba en la misma categoria. Entonces experimenté el
impacto de comprender que la Gorda y yo, espontdneamente, habiamos entrado en nuestros
cuerpos de ensuerio.

Queria tomarla de la mano. Lo intenté, pero no pude mover el brazo. Como ya tenia cierta
experiencia de moverme en ese estado, me propuse ir al lado de la Gorda. Mi deseo era abrazar-
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la, pero en vez de eso me desplacé hasta un punto tan préximo de ella que nos fundimos. Yo
estaba consciente de mi individualidad, pero al mismo tiempo sentia que era parte de la Gorda.
Esa sensacion me gustd inmensamente.

Permanecimos fusionados hasta que algo rompid nuestro vinculo. Senti un impulso de
examinar el medio ambiente. Miré, y claramente recordé¢ haberlo visto antes. Nos halldbamos
rodeados de pequefios promontorios circulares que exactamente semejaban dunas de arena.
Estas se hallaban en torno nuestro, en todas las direcciones, hasta donde se podia ver. Las dunas
parecian estar hechas de algo que semejaba piedra arenisca de un tono amarillo palido, o toscos
granulos de sulfuro. El cielo era del mismo color, muy bajo y opresivo. Habia bancos de niebla
amarillenta o algln tipo de vapor amarillo que pendia de ciertos sitios del cielo.

Entonces adverti que la Gorda y yo pareciamos respirar normalmente. Yo no podia sentir mi
pecho con las manos, pero si lograba sentirlo expandirse cuando inhalaba. Los vapores ama-
rillos obviamente no eran dafiinos para nosotros.

Empezamos a movernos al mismo tiempo, lenta, cuidadosamente, casi como si caminaramos.
Después de una breve distancia me senti muy fatigado, y la Gorda también. Nos deslizdbamos
sobre el suelo y, al parecer, desplazarse de esa manera era muy fatigoso para nuestra segunda
atencion; requeria un grado excesivo de concentracion. No nos halldbamos imitando
intencionalmente nuestra forma ordinaria de caminar, pero el efecto venia a ser casi el mismo.
Movernos requeria estallidos de energia, algo como explosiones minasculas, con pausas
intermedias. Puesto que careciamos de objetivo al movernos, finalmente nos tuvimos que
detener.

La Gorda me hablé con una voz tan desvanecida que apenas era audible. Dijo que nos
halldbamos avanzando, como automatas, hacia las regiones mas pesadas, y que de continuar ha-
ciéndolo la presion resultaria tan grande que moririamos.

Automaticamente dimos la vuelta y nos dirigimos por donde veniamos, pero la sensacion de
fatiga no cedi6. Los dos estabamos tan agotados que ya no podiamos conservar nuestra posicion
erecta. Nos desplomamos y, espontaneamente, adoptamos la posicion de ensoriar.

Desperté instantaneamente en mi estudio. La Gorda despert6 en su recamara.

Lo primero que le dije al despertar fue que ya habia estado en ese paisaje baldio varias veces
antes. Ya habia visto cuando menos dos aspectos de ¢€l: uno perfectamente plano, el otro
cubierto por pequefios promontorios redondos, como de arena. Al momento de hablar, me di
cuenta de que ni siquiera me habia molestado en confirmar si la Gorda y yo tuvimos la misma
vision. Me contuve y le dije que me habia dejado llevar por mi propia excitacion; habia
procedido como si comparara notas de un viaje de vacaciones con ella.

-Ya es muy tarde para ese tipo de platica entre nosotros -dijo, con un suspiro-, pero si eso te
hace feliz, te diré lo que vi.

Pacientemente me describi6 todo lo que habia visto, dicho y hecho. Afnadié que ella también
habia estado en ese lugar desierto con anterioridad, y que estaba completamente segura de que
se trataba del espacio entre el mundo que conocemos y el otro mundo.

-Es la zona entre las lineas paralelas -continu6-. Podemos ir ahi en ensuefios: Pero para poder
abandonar este mundo y llegar al otro, el que estd mas alla de las lineas paralelas, tenemos que
recorrer esa zona con nuestros propios cuerpos.

Senti un escalofrio al pensar que entrariamos en ese sitio yermo con nuestros propios cuerpos.

-Ta y yo hemos estado juntos ahi antes, con nuestros cuerpos -continud la Gorda-. ;No te
acuerdas?

Le dije que todo lo que podia recordar era haber visto ese paisaje dos veces bajo la guia de
don Juan. Las dos veces, yo habia descartado la experiencia porque ésta habia sido producida
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mediante la ingestion de plantas alucindgenas. Siguiendo los dictados de mi intelecto, las habia
considerado como visiones privadas y no como experiencias consensuales. No recordaba haber
visto ese paisaje en ninguna otra circunstancia.

-¢Cuando fue que tu y yo fuimos alli con nuestros cuerpos? -pregunté.

-No s¢é -dijo-. Me llegd un vago recuerdo de eso justo cuando ti mencionaste haber estado ahi
antes. Creo que ahora te toca a ti ayudarme a terminar lo que ya he comenzado a recordar. Aun
no lo puedo enfocar, pero si recuerdo que Silvio Manuel nos llevo, a la mujer nagual, a ti y a mi
a ese lugar tan desolado. Pero no recuerdo por qué nos llevé ahi. No estabamos ensofiando.

No la escuché mas, aunque ella seguia hablando. Mi mente habia comenzado a perfilarse
hacia algo aun desarticulado. Luché por poner en orden mis pensamientos, pues éstos vagaban a
la deriva. Durante unos instantes senti que habia retornado afios atrds, a una €poca en que no
podia detener mi didlogo interno. Entonces la niebla comenz6 a despejarse. Mis pensamientos
se ordenaron por si mismos sin mi direccion consciente, y el resultado fue el recuerdo completo
de un evento que ya habia logrado recordar parcialmente en uno de esos relampagueos
desarticulados de recuerdos que solia tener. La Gorda tenia razén, una vez habiamos sido
llevados a una region que don Juan llamaba "el limbo", evidentemente basandose en los dogmas
religiosos. Supe que la Gorda también tenia razon al decir que no habiamos estado ensoriando.

En esa ocasion, a peticion de Silvio Manuel, don Juan congrego a la mujer nagual, a la Gorda
y a mi. Me dijo que nos habia convocado porque sin saber como, yo habia entrado en un receso
especial de la conciencia, que era el centro de la mas aguda atencion. Yo habia ya llegado
previamente a ese estado, al que don Juan llamaba "el lado izquierdo izquierdo", pero muy
brevemente, y siempre guiado por ¢él. Uno de los rasgos principales, y el que tenia el valor mas
grande para todos los que nos halldbamos involucrados con don Juan, era que en ese estado
podiamos percibir un colosal banco de vapor amarillento, algo que don Juan llamaba "la pared
de niebla". Cada vez que yo podia percibirla, ésta se hallaba siempre a mi derecha, exten-
diéndose hasta el horizonte y, por lo alto, hacia el infinito, dividiendo en dos al mundo. La pared
de niebla solia desplazarse ya fuese a la izquierda o la derecha, segiin yo volviese mi cabeza;
parecia no haber modo de enfrentarla.

En aquel dia, tanto don Juan como Silvio Manuel me habian hablado de la pared de niebla.
Recordé que cuando termind de hablar Silvio Manuel tom¢ a la Gorda de la nuca, como si fuera
una gatita, y desaparecio con ella dentro del banco de niebla. Yo sélo tuve una fraccion de
segundo para presenciar su desaparicion, porque don Juan de alguna manera habia logrado hacer
que yo enfrentase la pared. No me tomo de la nuca, sino que me empujé adentro de la niebla; y
de inmediato me encontré mirando esa planicie desolada. Don Juan, Silvio Manuel, la mujer
nagual y la Gorda también se hallaban alli. No tomé en cuenta qué era lo que estaban haciendo.
Me preocupaba una sensacion que experimentaba, una opresion de lo mas desagradable y
amenazador. Percibi que me hallaba en el interior de una caverna sofocante, amarilla, de techos
bajos. La sensacion fisica de presion se volvid tan avasalladora que ya no pude seguir
respirando. Era como si todas mis funciones fisicas se hubiesen detenido. No podia sentir
ninguna parte de mi cuerpo. Y sin embargo, me podia mover, caminar, extender los brazos, girar
la cabeza. Puse mis manos en los muslos: no habia sensacion en mis muslos ni en las palmas de
mis manos.

Mis piernas y brazos se hallaban alli visiblemente, pero no eran palpables.

Movido por el infinito terror que experimentaba, tomé a la mujer nagual de un brazo y la hice
perder el equilibrio. Pero no fue mi fuerza muscular lo que la empujo6. Era una energia que no
estaba almacenada en mis musculos o en el armazon 6seo, sino en el mismo centro de mi.
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Se me antojo poner a funcionar otra vez esa energia y prendi a la Gorda. Ella se mecio6 a causa
de la fuerza de mi jalon. Entonces comprendi que la energia que me permitia moverla emanaba
de una protuberancia que se hallaba equilibrada en el punto central de mi cuerpo. Eso la
empujaba y jalaba como lo haria un tentaculo.

Ver y comprender todo eso me tomo solo un instante. Al momento siguiente de nuevo me
hallaba en el mismo estado de angustia y terror. Miré a Silvio Manuel con una muda suplica de
ayuda. La manera como me devolvié la mirada me convencié de que yo estaba perdido. Sus
ojos eran frios e indiferentes. Don Juan me dio la espalda y yo me sacudia desde mi interior con
un terror que rebasaba mi compresion. Pensé que la sangre de mi cuerpo se hallaba en
ebullicion, no porque sintiese calor, sino porque una presion interior crecia hasta el punto de
estallar.

Don Juan me orden6 que me calmara y que me abandonara a mi muerte. Dijo que yo me iba a
quedar alli hasta que muriese y que tenia la posibilidad de morir apaciblemente si hacia un
esfuerzo supremo y dejaba que el terror me poseyese; o podia morir en agonia, si elegia
combatirlo.

Silvio Manuel me habld, algo que muy raramente hacia. Dijo que la energia que yo necesitaba
para aceptar mi terror se hallaba en mi parte media, y que la inica manera de triunfar era
doblegandome, rindiéndome sin rendirme.

La mujer nagual y la Gorda estaban en perfecta calma. Yo era el inico que agonizaba alli.
Silvio Manuel dijo que me hallaba desperdiciando tanta energia que mi fin era cuestion de
momentos, y que yo podia considerarme ya muerto. Don Juan le hizo una sefia a la mujer nagual
y a la Gorda para que lo siguieran. Ellas me dieron la espalda. Ya no pude ver qué mas hicieron.
Senti una vibracidon poderosa recorriéndome. Supuse que era el estertor de mi muerte; mi lucha
habia concluido. Ya no me preocupé mdas. Cedi al inconmensurable terror que me estaba
matando. Mi cuerpo, o la configuracién que yo consideraba mi cuerpo, se calmd, se abandon6 a
la muerte. Cuando dejé que el terror entrara en mi, o quiza que saliera de mi, senti y vi un tenue
vapor -una mancha blancuzca contra los alrededores amarillo-sulfurosos- que abandonaba lo
que yo creia que era mi cuerpo.

Don Juan regres6 a mi lado y me examino con curiosidad. Silvio Manuel se alejo y volvio a
tomar a la Gorda de la nuca. Claramente lo vi echandola, como si fuera una gigantesca muiieca
de trapo, dentro del banco de niebla. Después ¢l mismo se introdujo alli y desaparecio.

La mujer nagual hizo un gesto como invitdindome a acercarme. Me volvi hacia ella, pero,
antes de que pudiera alcanzarla, don Juan me dio un poderoso empelléon que me lanz6 a través
de la espesa niebla amarilla. No trastabillé, sino que planeé a través del banco y terminé
cayendo de cabeza en el suelo del mundo de todos los dias.

La Gorda record6 todo esto conforme yo se lo narraba. Luego, agregd mas detalles.

-La mujer nagual y yo no temiamos por tu vida -aseguro-. El nagual ya nos habia dicho que tu
tenias que ser forzado a abandonar tus defensas, eso no era nuevo. Todo guerrero hombre tiene
que ser forzado mediante el miedo.

"Silvio Manuel ya me habia llevado tres veces antes al otro lado de la pared, para que yo
aprendiera a sosegarme. Dijo que si t me veias tranquila, eso te afectaria, y asi fue. T te aban-
donaste y te apaciguaste.

- Te dio mucho trabajo a ti también aprender a calmarte? -pregunté.

-No. Eso es facil para una mujer -respondio-. Esa es la ventaja que tenemos. El tnico
problema es que alguien nos tiene que transportar a través de la niebla. Nosotras no podemos
hacerlo solas.

- Por qué no, Gorda? -pregunté.
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-Se necesita ser pesado para atravesar la niebla, y una mujer es liviana -dijo-. Demasiado
liviana, en realidad.

- Y la mujer nagual? Yo no vi que nadie la transportara -dije.

-La mujer nagual era especial -asegur6 la Gorda-. Ella si podia hacer todo por si misma. Me
podia llevar all4, o llevarte a ti. Incluso podia atravesar toda esa planicie desierta, algo que el
nagual dijo que era obligatorio para todos los viajeros que se aventuraban en lo desconocido.

- Y por qué fue conmigo alla la mujer nagual? -le pregunté.

-Silvio Manuel nos llevé para apoyarte -dijo-. El creia que ti necesitabas la proteccion de dos
mujeres y de dos hombres que te flanquearan. Silvio Manuel creia que necesitabas ser protegido
de las entidades que rodean y acechan en ese lugar. Los aliados vienen de esa planicie desierta.
Y otras cosas alin mas feroces.

- A ti también te protegieron? -pregunté.

-Yo no necesito proteccion -respondio-. Soy mujer. Estoy libre de todo eso. Pero todos
creiamos que tu te hallabas en un aprieto terrible. Tu eras el nagual, pero un nagual muy
estupido. Creiamos que cualquiera de esos feroces aliados, o demonios si prefieres llamarlos asi,
podia haberte despanzurrado, o desmembrado. Eso fue lo que dijo Silvio Manuel. Nos llevo
para que flanquearamos tus cuatro esquinas. Pero lo mas chistoso era que ni el nagual ni Silvio
Manuel sabian que en realidad no nos necesitabas. Lo que era dable era que tu tenias que
caminar muchisimo hasta que perdieras tu energia. Entonces Silvio Manuel te iba a asustar
seialandote los aliados y convocdndolos para que se te vinieran encima. El y el nagual
planeaban ayudarte poco a poquito. Esa es la regla. Pero algo sali6 mal. Al instante en que
llegaste ahi, te volviste loco. No te habias movido ni un centimetro y ya te estabas muriendo.
Estabas muerto de susto y ni siquiera habias visto a los aliados.

"Silvio Manuel me contd que no sabia qué hacer, asi es que te dijo al oido lo ltimo que se
proponia decirte: que cedieras, que te rindieras sin rendirte. Ta solito te sosegaste y ellos no
tuvieron que hacer nada de lo que habian planeado. Al nagual y a Silvio Manuel ya no les quedo
otra cosa sino sacarme de ahi.

Le dije a la Gorda que cuando me encontré de nuevo en el mundo habia alguien de pie junto a
mi que me ayudo6 a levantarme. Eso era todo lo que podia recordar.

-Estabamos en casa de Silvio Manuel -aclar6 ella-. Ahora ya puedo recordar muchas cosas de
esa casa. Alguien me dijo, no sé quién, que Silvio Manuel encontrd la casa y la compro porque
habia sido construida en un sitio de poder. Pero alguien mas dijo que Silvio Manuel encontr6 la
casa, le gusto, la comprd, y después trajo el poder a ella. Yo en lo personal creo que Silvio
Manuel trajo el poder. Creo que su impecabilidad sostuvo el poder en esa casa todo el tiempo en
que ¢l y sus compaiieros vivieron alli.

"Cuando era hora de que ellos se fueran, el poder del lugar se desvanecio con ellos, y la casa
se convirtid en lo que habia sido antes de que Silvio Manuel la encontrara: una casa comun y
corriente.

En tanto la Gorda hablaba, mi mente parecia aclararse mucho mas, pero no lo suficiente para
revelarme lo que nos sucedi6 en esa casa, eso que me habia llenado de tanta tristeza. Sin saber
por qué, estaba seguro de que tenia que ver con la mujer nagual. ;Doénde estaba ella?

La Gorda no respondidé cuando se lo pregunté. Un largo silencio tuvo lugar. Ella se excuso,
diciendo que tenia que hacer el desayuno; ya era de mafiana. Me dejo6 solo, con una lugubrez y
una dolorosisima melancolia. La llamé¢. Ella se enoj6 y tird sus cacerolas al suelo. Entendi muy
bien por qué lo hacia.
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En otra seccion de ensoriar juntos penetramos ain mas profundamente en lo intrincado de la
segunda atencion. Esto tuvo lugar unos cuantos dias después. La Gorda y yo, sin ninguna
expectativa o esfuerzo al respecto, nos encontramos juntos de pie. Tres o cuatro veces ella
intento, en vano, entrecruzar su antebrazo con el mio. Me hablo, pero lo que decia me era in-
comprensible. Sin embargo, supe que ella explicaba que nuevamente nos halldbamos en
nuestros cuerpos de ensuenio. La Gorda me advertia que todo movimiento nuestro deberia de
surgir de nuestras partes medias.

Como en nuestro intento anterior, ninguna escena de ensorniar se presentd a fin de que la
examinaramos, pero me parecid reconocer un local concreto que yo habia visto en mis ensuerios
casi todos los dias durante un afio: se trataba del valle del tigre dientes de sable.

Caminamos unos cuantos metros. Esta vez nuestros movimientos no fueron violentos o
explosivos. En realidad caminamos con nuestros vientres, sin ningun tipo de acciéon muscular.
El aspecto mas violento era mi falta de practica; era como la primera vez que monté en bicicleta.
Facilmente me cansé y perdi el ritmo, me volvi titubeante e inseguro de mi mismo. Nos
detuvimos. La Gorda también se habia desincronizado.

Empezamos a examinar lo que nos rodeaba. Todo tenia una realidad indisputable, al menos
para el ojo. Nos encontrabamos en una zona rugosa con una extrafla vegetacion. No pude
identificar los raros arbustos que vi. Parecian arboles pequefios, de un metro y medio de alto.
Tenian muy pocas hojas que eran planas y gruesas, de un color verdoso, y flores enormes,
cautivantes, de color marrén oscuro con franjas de oro. Los tallos no eran maderosos, sino que
parecian ligeros y flexibles, como junquillos; se hallaban cubiertos de espinas largas, que se-
mejaban formidables agujas. Algunas plantas viejas que se habian secado y caido al suelo me
hacian tener la impresion de que los tallos eran huecos.

El suelo era muy oscuro, como si estuviera humedo. Traté de inclinarme para tocarlo, pero no
pude moverme. La Gorda me indicd con una sefia que utilizara la parte media de mi cuerpo.
Cuando lo hice no tuve que inclinarme para tocar el suelo; habia algo en mi que era como un
tentdculo con capacidad de sentir. Pero yo no podia reconocer lo que me hallaba sintiendo. No
habia cualidades tactiles en particular sobre las cuales establecer distinciones. El suelo que
tocaba parecia ser un nucleo visual en mi. Me sumergi entonces en un dilema intelectual. ;Por
qué el ensoniar parecia ser el producto de mi facultad visual? ;Se debia a la preponderancia de
lo visual en la vida de todos los dias? Mis preguntas no tenian significado. No habia posibilidad
de responderlas, y todas esas interrogantes s6lo debilitaban mi segunda atencion.

La Gorda rompidé mis reflexiones dandome un empellén. Experimenté una sensacion que era
como de un golpe. Un temblor me recorrid. La Gorda sefaldé adelante de nosotros. Como
siempre, el tigre dientes de sable yacia en el arrecife donde siempre lo habia visto. Nos
aproximamos hasta que nos hallamos a unos metros del arrecife y tuvimos que alzar nuestras
cabezas para ver al tigre. Nos detuvimos. El tigre se incorpord. Su tamafio era estupendo,
especialmente su anchura.

Supe que la Gorda queria que nos escabulléramos en torno al tigre hasta llegar al otro lado de
la colina. Yo queria decirle que eso podria ser peligroso, pero no pude hallar una manera de
transmitirle el mensaje. El tigre parecia iracundo, excitado. Se apoy0 en las patas traseras, como
si se preparara asaltar sobre nosotros. Yo estaba aterrorizado.

La Gorda se volvio hacia mi, sonriendo. Comprendi que me decia que no sucumbiera al
panico, porque el tigre solo era una imagen fantasmagorica. Con un movimiento de la cabeza,
me instd a seguir adelante. Y sin embargo, en un nivel imprecisable, yo sabia que el tigre era
una entidad, quiza no en el sentido concreto de nuestro mundo cotidiano, pero no obstante real.
Y como la Gorda y yo estdbamos ensoniando, habiamos perdido nuestra propia concrecion en el
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mundo. En ese momento estdbamos al parejo que el tigre: nuestra existencia era fantasmagorica
igualmente.

Avanzamos otro paso ante la regafiona insistencia de la Gorda. El tigre salt6 del arrecife. Vi su
enorme cuerpo surcando el aire, viniendo hacia mi directamente. Perdi la sensacion de que me
hallaba ensoriando: para mi, el tigre era real y yo iba a ser despedazado. Una barrera de luces,
imagenes y los colores primarios mas intensos que haya llegado a ver relampagued en todo mi
entorno. Desperté en mi estudio.

La Gorda y yo después llegamos a ser expertos en ensoriar juntos. Yo tenia la certeza de que
logramos esto gracias a nuestro desapego, al hecho de que ya no teniamos tanta premura. El
resultado de nuestros esfuerzos no era lo que nos impelia a actuar. Més bien se trataba de una
compulsion ulterior que nos daba el impetu para actuar impecablemente sin pensar en
recompensas. Todas nuestras sesiones fueron tan faciles como la primera, aunque era mayor la
velocidad y la naturalidad con la cual entrabamos en la segunda fase de ensonar, la vigilia
dinamica.

Nuestra habilidad era tal, que ensonidbamos juntos cada noche. Sin ninguna intencion de parte
nuestra, los ensuerios se concentraron al azar en tres areas: en las dunas de arena, en el medio
ambiente del tigre dientes de sable y, lo mas importante, en acontecimientos de nuestro pasado
que habiamos olvidado del todo.

Cuando las escenas que confrontabamos tenian que ver con eventos olvidados en los cuales la
Gorda y yo desempefiamos un papel importante, ella no tenia dificultad en entrelazar su brazo
con el mio. Ese acto me daba una irracional sensacion de seguridad. La Gorda me explico que
ahuyentaba la soledad inquebrantable que produce la segunda atencion. Dijo que entrecruzar los
brazos propicia un animo de objetividad, y, como resultado, ambos podiamos contemplar las
actividades que tenian lugar en cada escena. A veces formabamos parte de las actividades. Otras
veces contemplabamos la escena objetivamente como si estuviéramos en un cine.

Segun la Gorda, la mayor parte de nuestro ensoriar juntos se agrupaba en tres categorias. La
primera, y por cierto la mas vasta, era una reactuacion de acontecimientos que habiamos vivido
juntos. La segunda era un escrutinio que nosotros dos haciamos de sucesos que solamente yo
habia "vivido": la tierra del tigre dientes de sable se hallaba en esta categoria. La tercera era una
visita real en un dominio que existia tal como lo presenciabamos en el momento de nuestra
visita. La Gorda sostenia que esos promontorios amarillos se hallaban presentes aqui y ahora, y
que ¢sa es la manera como los ve el guerrero que viaja entre ellos.

Yo queria discutir una cuestion con ella. Ambos habiamos tenido misteriosas relaciones con
gente a la que habiamos olvidado por razones inconcebibles para nosotros; pero era gente a la
que, no obstante, habiamos en realidad conocido. El tigre dientes de sable, por otra parte, era
una criatura propia de mi ensuerio. Me era imposible concebir a uno y al otro en la misma
categoria:

Antes de que pudiera expresar mis pensamientos, recibi su respuesta. Era como si ella en
verdad se encontrara en el interior de mi mente, leyéndola como si fuera un texto.

-Pertenecen a la misma clase -dijo, y ri6 nerviosamente-. No podemos explicar por qué hemos
olvidado todo eso, o como es que ahora lo recordamos. No podemos explicar nada. El tigre
dientes de sable esta ahi, en alguna parte. Nunca sabremos donde. Pero ;por qué preocuparnos
por una inconciencia inventada? Decir que una cosa es una realidad y que la otra es un ensuernio
no tiene ningun significado para el otro yo.
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Para la Gorda y para mi ensoriar juntos llegd a ser un medio de alcanzar un mundo
inimaginado de recuerdos ocultos. Ensoriar juntos nos permitié acordarnos de acontecimientos
que no podiamos recordar a través de nuestra memoria usual y corriente. Cuando los
reexaminabamos en nuestras horas de vigilia, recuerdos aiin mas elaborados se desencadenaban.
De esta manera desenterramos, por asi decirlo, masas de recuerdos que habian estado
escondidos en nosotros. Nos tomo casi dos afios de esfuerzo prodigioso y de concentracion
llegar a una minima comprension de lo que nos habia sucedido.

Don Juan nos dijo que un ser humano est4 dividido en dos. El lado derecho, que es llamado el
tonal, abarca todo lo que el intelecto es capaz de concebir. El lado izquierdo, llamado el nagual
es un dominio de rasgos indescriptibles; un dominio que es imposible de contener en palabras.
El lado izquierdo quizéas es comprendido, si compresion es lo que tiene lugar, con la totalidad
del cuerpo, de alli su resistencia a la conceptualizacion.

Don Juan también nos habia dicho que todas las facultades, posibilidades y logros de la
brujeria, desde lo més simple hasta lo mas sorprendente; se halla en el cuerpo humano mismo.

Tomando como base los conceptos de que nos hallamos divididos en dos y de que todo se
encuentra en el cuerpo mismo, la Gorda propuso una explicaciéon de nuestros recuerdos. Ella
creia que durante los afios de nuestra asociacién con el nagual Juan Matus, nuestro tiempo se
hallaba dividido entre estados de conciencia normal, en el lado derecho, el fonal, donde
prevalece la primera atencion, y estados de conciencia acrecentada, en el lado izquierdo, el
nagual, o el sitio de la segunda atencion.

La Gorda creia que los esfuerzos del nagual Juan Matus tenian como objetivo conducirnos al
otro yo por medio del autocontrol de la segunda atencién a través del ensoriar. Sin embargo, don
Juan también nos puso en contacto directo con la segunda atencion mediante una manipulacioén
corporal. La Gorda recordaba que ¢l la forzaba a pasar de un lado al otro ya fuese oprimiendo o
masajeandole la espalda. Decia que a veces incluso le daba un buen golpe en el omoplato
derecho. El resultado era que ella entraba en un extraordinario estado de claridad. La Gorda
creia que en ese estado todo se movia con mayor celeridad, y sin embargo nada en el mundo
habia sido cambiado.

Semanas después de que la Gorda me habia dicho esto, recordé que a mi me habia ocurrido lo
mismo. En un momento dado, don Juan me daba un golpe en la espalda. Yo siempre senti ese
golpe en la espina, en medio y arriba de mis omoplatos. Una claridad extraordinaria me poseia
luego. El mundo era el mismo pero mas nitido. Todo se realizaba por si mismo. Quizés se
trataba de que mis facultades de razonamiento eran nubladas mediante el golpe de don Juan, y
€so me permitia percibir sin ellas.

Yo permanecia con esa claridad indefinidamente, o hasta que don Juan me daba otro golpe en
el mismo sitio para hacerme volver a mi estado normal de conciencia. Don Juan nunca me
empujo o me masajed. Siempre me dio un golpe directo y fuerte, no como el golpe de un puiio,
sino mas bien un impacto que me quitaba el aliento por instantes. Yo tenia que respirar
entrecortadamente, inhalar largas y rdpidas bocanadas de aire hasta que de nuevo podia respirar
normalmente.

La Gorda reportd el mismo efecto: todo el aire era expulsado de sus pulmones mediante el
golpe del nagual y ella tenia que aspirar mas de la cuenta para poder llenarlos nuevamente. La
Gorda creia que la respiracion era el factor decisivo. En su opinion las inhalaciones de aire que
ella se veia forzada a hacer después de ser golpeada eran las que acrecentaban la conciencia. No
podia, sin embargo, explicar de qué manera la respiracion afectaba su percepciéon y su
conciencia. La Gorda también explicd que a ella no se le tenia que golpear para hacerla volver a
su estado normal. Ella volvia mediante sus propios medios, sin saber como.
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Sus observaciones me parecieron pertinentes. Cuando niflo, e incluso ya de adulto,
ocasionalmente habia quedado sin aliento al caer de espaldas. Pero el efecto del golpe de don
Juan, aunque me dejaba sin aliento, no era semejante de ninguna manera. No habia dolor, y en
cambio me aportaba una sensacion imposible de describir. Lo mas cercano a lo que puedo llegar
seria decir que creaba en mi un sentimiento como de sequedad. Los golpes en la espalda
parecian resecar mis pulmones y nublar todo lo demas. Después, como la Gorda habia obser-
vado, todo lo que después del golpe del nagual se habia vuelto neblinoso, adquiria una nitidez
cristalina en cuanto respiraba, como si la respiracion fuese el catalizador, el factor determinante.

Lo mismo me ocurria cuando regresaba a la conciencia de todos los dias. El aire era expelido
de mi, el mundo que contemplaba se volvia borroso y después se aclaraba cuando llenaba los
pulmones.

Otro rasgo de esos estados de conciencia acrecentada era la riqueza incomparable de la
interaccion personal, una riqueza que nuestros cuerpos comprendian como una sensacion de
velocidad. Nuestro movimiento de ida y vuelta entre el lado derecho y el izquierdo nos
facilitaba discernir que en el lado derecho se consume demasiada energia y demasiado tiempo
en las acciones e interacciones de la vida diaria. En el lado izquierdo, por otra parte, existe una
necesidad inherente de economia y velocidad.

La Gorda no podia describir lo que en realidad era esta velocidad, ni yo tampoco. Lo mejor
que podria hacer seria decir que en el lado izquierdo yo podia comprender el significado de las
cosas con precision, directamente. Cada faceta de actividad se hallaba libre de preliminares o
introducciones. Yo actuaba y descansaba; avanzaba y retrocedia sin ninguno de los procesos de
pensamiento que me son usuales. Esto era lo que la Gorda y yo entendiamos por velocidad.

La Gorda y yo discernimos en un momento dado que la riqueza de nuestra percepcion en el
lado izquierdo era una comprension post-facto. Nuestra interaccion parecia ser rica a la luz de
nuestra capacidad de recordarla. Nos dimos cuenta entonces de que en esos estados de
conciencia acrecentada habiamos percibido todo de un solo golpe, una masa bultosa de detalles
inexplicables. A esta habilidad de percibir todo de un solo golpe le llamamos intensidad.
Durante afios habia sido imposible para nosotros examinar las distintas partes que componian
esas experiencias; no habiamos podido sintetizar esas partes en una secuencia que tuviera
significado para el intelecto. Puesto que éramos incapaces de efectuar esas sintesis, no podiamos
recordar. Nuestra incapacidad para recordar, en realidad era la incapacidad de poner sobre una
base lineal la memoria de nuestra percepcion. No podiamos extender, por asi decirlo, nuestras
experiencias a fin de arreglarlas en un orden de sucesion. Las experiencias estuvieron siempre a
nuestro alcance, pero al mismo tiempo era imposible restaurarlas, pues se hallaban bloqueadas
por una muralla de intensidad.

La tarea de recordar, entonces, propiamente, consistia en unir los lados izquierdo y derecho,
de reconciliar esas dos forma distintas de percepcion en un todo unificado. La tarea de
consolidar la totalidad de uno mismo se efectuaba mediante el reacomodo de la intensidad en
una secuencia lineal.

Se nos ocurri6 que las actividades en las que recorddbamos haber tomado parte, quiza no
tomaron mucho tiempo en llevarse a cabo en términos de tiempo medido por reloj. Por razon de
poder, en esas circunstancias, al percibir en términos de intensidad, pudimos s6lo haber tenido
la sensacion de extensos pasajes de tiempo. La Gorda creia que si pudiéramos rearreglar la
intensidad en una secuencia lineal, creeriamos haber vivido miles de anos.

El paso pragmatico que don Juan tom6 para auxiliarnos en nuestra tarea de recordar consistio
en hacernos interactuar con cierta gente cuando nos halladbamos en un estado de conciencia
acrecentada. El tenia mucho cuidado en impedirnos ver a esa gente cuando nos halldbamos en
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un estado normal de conciencia, creando de esta manera las condiciones apropiadas para re-
cordar.

Al completar nuestros recuerdos, la Gorda y yo entramos en un estado insélito. Teniamos
detallado conocimiento de interacciones sociales que habiamos compartido con don Juan y sus
compaiieros. Estos no eran recuerdos del modo como yo recordaria un episodio de mi nifiez;
eran recuerdos mas que vividos de acontecimientos que podiamos revivir paso a paso. Re-
produjimos conversaciones que parecian reverberar en nuestros oidos, como si las estuviéramos
escuchando. Los dos pensamos que no era. superfluo especular sobre lo que nos estaba ocurrien-
do. Lo que estdbamos recordando, desde el punto de vista de nuestra experiencia inmediata,
tenia lugar ahora. Tal era, el cardcter de nuestro recuerdo.

Por fin la Gorda y yo pudimos resolver las interrogantes que nos habian impulsado tan
duramente. Recordamos quién era la mujer nagual, como encajaba entre nosotros, cual habia si-
do su papel. Dedujimos, més que recordamos, que habiamos pasado iguales porciones de tiempo
con don Juan y don Genaro en estados normales de conciencia, y con don Juan y sus demas
compafieros en estados de conciencia acrecentada. Recapturamos cada matiz de esas
interacciones, que habian sido veladas por la intensidad.

Después de una cuidadosa revision de lo que habiamos descubierto, comprendimos que
apenas habiamos establecido un mintsculo puente entre los dos lados de nosotros mismos. Nos
volvimos entonces a otros temas, a nuevas interrogantes que habian tomado precedencia sobre
las antiguas. Habia tres temas, tres preguntas que resumian todas nuestras preocupaciones.
(Quién era don Juan y quiénes eran sus compaiieros? ;Qué nos habian hecho? Y, ;a donde se
habian ido todos ellos?
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TERCERA PARTE: EL DON DEL AGUILA

IX. LA REGLA DEL NAGUAL

Don Juan habia sido extraordinariamente parco en cuanto a la historia de su vida personal. Su
reticencia era, en lo fundamental, un recurso didactico; hasta donde le concernia, su vida em-
pezo6 cuando se convirtid en guerrero, y todo lo que le habia ocurrido con anterioridad era de
muy pocas consecuencias.

Todo lo que la Gorda y yo sabiamos de esa primera época de su vida, era que don Juan habia
nacido en Arizona, de ascendencia yaqui y yuma. Cuando aun era nifio sus padres lo llevaron a
vivir con los yaquis, en el norte de México. A los diez afios de edad lo atrapd la marea de las
guerras yaquis. Su madre fue asesinada, y después su padre fue aprehendido por el ejército
mexicano. Tanto don Juan como su padre fueron enviados a un centro de reubicacion en el
estado de Yucatén, en el extremo sur del pais. Alli crecio.

Lo que le haya sucedido durante ese periodo nunca se nos fue revelado. Don Juan creia que no
habia necesidad de hablarnos de eso. Yo creia lo contrario. La importancia que di a esa parte de
su vida, tenia que ver con mi conviccion de que los rasgos distintivos y el énfasis de su mando
emergieron de ese inventario personal de existencia.

Pero ese inventario, por muy importante que haya sido, no fue lo que le dio el inmenso
significado que €l tenia para nosotros, o para sus demas compafieros. Su preeminencia total se
basaba en el acto fortuito de haberse ligado con "la regla".

El hallarse ligado con la regla puede describirse como vivir un mito. Don Juan vivia un mito,
un mito que lo atrapd y que lo hizo ser el nagual.

Don Juan decia que cuando la regla lo atrapd, €l era un hombre agresivo y desenfrenado que
vivia en el exilio, como miles de otros indios yaquis. Don Juan trabajaba en las plantaciones
tabacaleras del sur de México. Un dia, después del trabajo, le dispararon un tiro en el pecho en
un encuentro casi fatal con un compaiiero de trabajo sobre cuestiones de dinero. Cuando volvid
en si, un viejo indio estaba inclinado sobre ¢l y hurgaba con los dedos una pequeiia herida que
don Juan tenia en el pecho. La bala no habia penetrado en la cavidad pectoral, sino que se
hallaba alojada en un musculo, junto a una costilla. Don Juan se desmayod dos o tres veces a
causa de la conmocion, la pérdida de sangre y, segun ¢l mismo lo refiri6, del temor a morir. El
viejo indio extrajo la bala y, como don Juan no tenia donde quedarse, se lo llevo a su propia
casa y lo cuid6 durante mas de un mes.

El viejo indio era bondadoso pero severo. Un dia, cuando don Juan ya se sentia relativamente
fuerte y casi se habia recuperado, el viejo le dio un fuerte golpe en la espalda y lo forzo a entrar
en un estado de conciencia acrecentada. Después, sin mayores preliminares, le reveld a don Juan
la porcion de la regla que tenia que ver con el nagual y su funcion.

Don Juan llevé a cabo exactamente lo mismo conmigo y con la Gorda; nos hizo cambiar
niveles de conciencia y nos dijo la regla del nagual de la siguiente manera:

Al poder que gobierna el destino de todos los seres vivientes se le llama el Aguila, no
porque sea un aguila o porque tenga algo que ver con las aguilas, sino porque a los
videntes se les aparece como una inconmensurable y negrisima aguila, de altura infinita;
empinada como se empinan las aguilas.

A medida que el vidente contempla esa negrura; cuatro estallidos de luz le revelan lo que
es el Aguila. El primer estallido, que es como un rayo, guia al vidente a distinguir los
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contornos del cuerpo del Aguila. Hay trozos de blancura que parecen ser las plumas y los
talones de un aguila. Un segundo estallido de luz revela una vibrante negrura, creadora de
viento, que aletea como las alas de un aguila. Con el tercer estallido de luz el vidente
advierte un ojo taladrante, inhumano. Y el cuarto y ultimo estallido le deja ver lo que el
Aguila hace.

El Aguila se halla devorando la conciencia de todas las criaturas que, vivas en la tierra
un momento antes y ahora muertas, van flotando como un incesante enjambre de
luciérnagas hacia el pico del Aguila para encontrar a su dueiio, su razén de haber tenido
vida. El Aguila desenreda esas mintsculas llamas, las tiende como un curtidor extiende
una piel, y después las consume, pues la conciencia es el sustento del Aguila.

El Aguila, ese poder que gobierna los destinos de los seres vivientes, refleja igualmente y
al instante a todos esos seres. Por tanto, no tiene sentido que el hombre le rece al Aguila, le
pida favores, o tenga esperanzas de gracia. La parte humana del Aguila es demasiado
insignificante como para conmover a la totalidad.

Sélo a través de las acciones del Aguila el vidente puede decir qué es lo que ella quiere.
El Aguila, aunque no se conmueve ante las circunstancias de ningin ser viviente, ha
concedido un regalo, a cada uno de estos seres. A su propio modo y por su propio derecho,
cualquiera de ellos, si asi lo desea, tiene el poder de conservar la llama de la conciencia, el
poder de desobedecer el comparendo para morir y ser consumido. A cada cosa viviente se
le ha concedido el poder, si asi lo desea, de buscar una apertura hacia la libertad y de
pasar por ella. Es obvio para el vidente que ve esa apertura y para las criaturas que pasan
a través de ella, que el Aguila ha concedido ese regalo a fin de perpetuar la conciencia.

Con el propésito de guiar a los seres vivientes hacia esa apertura, el Aguila creé al
nagual. El nagual es un ser doble a quien se ha revelado la regla. Ya tenga forma de ser
humano, de animal, de planta o de cualquier cosa viviente, el nagual, por virtud de su
doblez, esta forzado a buscar ese pasaje oculto.

El nagual aparece en pares, masculino y femenino. Un hombre doble y una mujer doble
se convierten en el nagual solo después de que la regia les ha sido revelada a cada uno de
ellos, y cada uno de ellos 1a ha comprendido y 1a ha aceptado en su totalidad.

Al ojo del vidente, un hombre nagual o una mujer nagual aparece como un huevo
luminoso con cuatro compartimientos. A diferencia del ser humano ordinario, que sélo
tiene dos lados, uno derecho y uno izquierdo, el nagual tiene el lado izquierdo dividido en
dos secciones longitudinales, y un lado derecho igualmente dividido en dos.

El Aguila cre6 el primer hombre nagual y la primera mujer nagual como videntes y de
inmediato los puso en el mundo para que vieran. Les proporcioné cuatro guerreras
acechadoras, tres guerreros y un propio, a quienes ellos tendrian que mantener,
engrandecer y conducir a la libertad.

Las guerreras son llamadas las cuatro direcciones, las cuatro esquinas de un cuadrado,
los cuatro humores, los cuatro vientos, las cuatro distintas personalidades femeninas que
existen en la raza humana.

La primera es el Este. Se le llama orden. Es, optimista, de corazén liviano, suave,
persistente como una brisa constante.

La segunda es el Norte. Es llamada fuerza. Tiene muchos recursos, es brusca, directa,
tenaz como el viento duro.

La tercera es el Oeste. Se le llama sentimiento. Es introspectiva, llena de
remordimientos, astuta, taimada, como una rafaga de viento frio.
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La cuarta es el Sur. Se le llama crecimiento. Nutre, es bullanguera, timida, animada
como el viento caliente.

Los tres guerreros y el propio representan los cuatro tipos de actividad y temperamento
masculinos.

El primer tipo es el hombre que conoce, el erudito; un hombre confiable, noble, sereno,
enteramente dedicado a llevar a cabo su tarea, cualquiera que ésta fuera.

El segundo tipo es el hombre de accion, sumamente volatil, un gran compaiiero, voluble
y lleno de humor.

El tercer tipo es el organizador, el socio anonimo, el hombre misterioso, desconocido.
Nada puede decirse de él porque no deja que nada de él se escape.

El propio es el cuarto tipo. Es el asistente, un hombre sombrio y taciturno que logra
mucho si se le dirige adecuadamente pero que no puede actuar por si mismo.

Con el fin de hacer las cosas mas faciles, el Aguila mostré al hombre nagual y a la mujer
nagual que cada uno de estos tipos entre los hombres y las mujeres de la tierra tienen
rasgos especificos en su cuerpo luminoso.

El erudito tiene una especie de hendidura superficial, una brillante depresion en el plexo
solar. En algunos hombres aparece como un estanque de intensa luminosidad, a veces
tersa y reluciente como un espejo que no refleja.

El hombre de accion tiene unas fibras que emanan del area de la voluntad. El nimero de
fibras varia de una a cinco, y su grosor fluctia desde un cordel hasta un macizo tentaculo
parecido a un latigo de mas de dos metros. Algunos hombres tienen hasta tres de estas
fibras desarrolladas al punto de ser tentaculos.

Al socio anénimo no se le reconoce por ningin rasgo exclusivo sino por su habilidad de
crear, muy involuntariamente, un estallido de poder que bloquea con efectividad la
atencion de los videntes. Cuando estin en presencia de este tipo de hombre, los videntes se
descubren inmersos en detalles externos en vez de ver.

El asistente no tiene configuracion obvia. Ante el vidente aparece como un brillo diafano
en un cascaron de luminosidad sin imperfecciones.

En el dominio femenino, se reconoce al Este por las casi imperceptibles manchas de su
luminosidad, que son como pequeiias zonas de descoloracion.

El Norte tiene una radiacion que abarca todo, exuda un destello rojizo, casi como calor.

El Oeste tiene una tenue membrana que la envuelve, que la hace verse mas oscura que
las otras.

El Sur tiene un destello intermitente; brilla durante un momento y después se opaca,
para brillar de nuevo.

El hombre nagual y la mujer nagual tienen dos movimientos distintos en sus cuerpos
luminosos; sus lados derechos ondean, mientras los izquierdos giran.

En términos de personalidad, el hombre nagual es un proveedor, estable, incambiable.
La mujer nagual es un ser en guerra pero aun asi es un ser calmado, por siempre
consciente pero sin ningun esfuerzo. Cada uno de ellos refleja los cuatro tipos de su sexo
en cuatro materas de comportamiento.

La primera orden que el Aguila dio al hombre nagual y a la mujer nagual fue que
encontraran, por sus propios medios, otro grupo de cuatro guerreras, las cuatro
direcciones, que siendo ensofiadoras fuesen las réplicas exactas de las acechadoras.

Las ensofadoras aparecen ante el vidente como si tuviesen en sus partes medias un
delantal de fibras que asemejan cabellos. Las acechadoras tienen un rasgo semejante, qué
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parece delantal, pero en vez de fibras el delantal consiste en incontables, pequefas y
redondas protuberancias.

Las ocho guerreras estan divididas en dos bandas, que son llamadas planetas derecho e
izquierdo. El planeta derecho esta compuesto de cuatro acechadoras; el izquierdo, de
cuatro ensoiadoras. Las guerreras de cada planeta fueron adiestradas por el Aguila en la
regla de sus tareas especificas: las acechadoras aprendieron a acechar; las sofiadoras, a
sonar.

Las dos guerreras de cada direccion viven juntas. Son tan semejantes que se reflejan la
una a la otra, y sélo a través de la impecabilidad pueden encontrar solaz y estimulo en su
reflejo comunal.

La unica vez en que las cuatro sofiadoras o las cuatro acechadoras se retinen, es cuando
tienen que llevar a cabo una tarea extrema. Pero solo bajo circunstancias especiales deben
juntar sus manos. Ese contacto las fusiona en un solo ser y solamente debe de ser usado en
casos de necesidad extrema, o en el momento de abandonar este mundo.

Las dos guerreras de cada direccion estan unidas a cualquiera de los guerreros, en la
combinacion que sea necesaria. De esa manera establecen un grupo de cuatro casas, en las
que se pueden incorporar cuantos mas guerreros sean necesarios.

Los guerreros y el propio también pueden formar un grupo independiente de cuatro
hombres, o cada uno de ellos puede funcionar como ser solitario, si eso dicta la necesidad.

Después, al nagual y a su grupo se les ordené encontrar a otros tres propios. Estos
podian ser todos hombres o todas mujeres o un grupo mixto; las mujeres tenian que ser
del Sur.

Para asegurar que el primer hombre nagual condujera a su grupo a la libertad, sin
desviarse del camino o sin corromperse, el Aguila se llevé a la mujer nagual al otro mundo
para que sirviera como faro que guia al grupo hacia la apertura.

El nagual y sus guerreros recibieron luego la orden de olvidar. Fueron hundidos en la
oscuridad y se les dio nuevas tareas: la tarea de recordarse a si mismos, y la tarea de
recordar al Aguila.

La orden de olvidar fue tan enorme que todos se separaron. No pudieron recordar
quiénes eran. El Aguila designé que si lograban recordarse a si mismos nuevamente,
podrian hallar la totalidad de si mismos. Solo entonces tendrian la fuerza y la tolerancia
necesarias para buscar y enfrentar su jornada definitiva.

Su ultima tarea, después de recobrar la totalidad de si mismos, consistié en conseguir un
nuevo par de seres dobles y de transformarlos en un nuevo hombre nagual y en una nueva
mujer nagual por virtud de revelarles la regla.

Y asi como el primer hombre nagual y la primera mujer nagual fueron provistos de una
banda minima, su deber era proporcionar al nuevo par de naguales cuatro guerreras
acechadoras, tres guerreros y un propio.

Cuando el primer nagual y su banda estuvieron listos para entrar en el pasaje, la
primera mujer nagual ya los esperaba para guiarlos. Se les ordendé entonces que se
llevaran con ellos a la nueva mujer nagual a fin de que ella sirviera de faro a su gente; el
nuevo hombre nagual se quedo en el mundo para repetir el ciclo.

Mientras se hallan en el mundo, el nimero minimo que se hallaba la direccion del nagual
es dieciséis: ocho guerreras, cuatro guerreros contando al nagual, y cuatro propios. En el
momento de abandonar el mundo, cuando la nueva mujer nagual se encuentra con ellos, el
nimero del nagual es diecisiete. Si el poder personal permite tener mas guerreros, éstos
deben afiadirse en multiplos de cuatro.
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Yo habia presentado a don Juan la cuestion de como fue que se hizo conocer la regla al
hombre. Me explico que la regla no tenia fin y que cubria cada faceta de la conducta de un
guerrero. La interpretacion y acumulacion de la regla es obra de videntes cuya tarea, a través de
los milenios, ha sido ver al Aguila, observar su flujo incesante. Por medio de sus observaciones,
los videntes han concluido que, si el cascaron luminoso que comprende la humanidad de uno ha
sido roto, uno puede encontrar en el Aguila el tenue reflejo del hombre. Los irrevocables
dictados del Aguila pueden ser capturados por los videntes, interpretados adecuadamente por
ellos, y acumulados en forma de un cuerpo de gobierno.

Don Juan me explicé que la regla no era un cuento, y que cruzar hacia la libertad no significa
vida eterna tal como se entiende cominmente a la eternidad: esto es, vivir por siempre. Lo que
la regla asentaba era que uno podia conservar la conciencia, que por fuerza se abandona en el
momento de morir. Don Juan no podia explicar lo que significaba conservar esa conciencia, o
quiza ni siquiera podia concebirlo. Su benefactor le habia dicho que en el momento de cruzar,
uno entra en la tercera atencidn, y que el cuerpo en su totalidad se inflama de conocimiento.
Cada célula se torna, al instante, consciente de si misma y también de la totalidad del cuerpo.

Su benefactor también le habia dicho que este tipo de conciencia no tiene sentido para
nuestras mentes compartamentalizadas. Por consiguiente, el meollo de la lucha del guerrero no
consistia tanto en enterarse de que el cruce del que se habla en la regla significaba cruzar a la
tercera atencion, sino, mas bien, en concebir que tal conciencia existe.

Don Juan decia que al principio la regla era, para ¢€l, algo estrictamente en el dominio de las
palabras. No podia imaginar como podia deslizarse al dominio del mundo real y sus
manifestaciones. Bajo la efectiva guia de su benefactor, sin embargo, y después de mucho
trabajo, finalmente logré comprender la verdadera naturaleza de la regla, y la acepto totalmente
como un conjunto de directivas pragmaticas y no como mito. A partir de ese momento, no tuvo
problemas al tratar con la realidad de la tercera atencion. El Ginico obstaculo en su camino surgio
a raiz de su creencia de que la regla era un mapa. Estaba tan convencido de ello, que crey6 que
tenia que buscar una apertura en el mundo, un pasaje. De alguna manera, se habia quedado
innecesariamente atascado en el primer nivel del desarrollo de un guerrero.

Como resultado de esto, la tarea de don Juan, en su capacidad de guia y maestro, fue dirigida a
ayudar a los aprendices, y a mi en lo especial, a evitar que se repitiera ese error. Lo que logro
hacer con nosotros fue conducirnos a través de las tres etapas del desarrollo del guerrero, sin
enfatizar ninguna de ellas mas de la cuenta. Primero nos guid para que tomaramos la regla como
mapa, después nos guid a la comprension de que uno puede obtener una conciencia suprema,
porque tal cosa existe; y, por ultimo, nos guid a un pasaje concreto para pasar a ese otro mundo
oculto de la conciencia.

Para conducirnos a través de la primera etapa, la aceptacion de la regla como un mapa, don
Juan tom¢ la seccion que pertenece al nagual y su funcidn, y nos mostrd que ésta corresponde a
hechos inequivocos. El logro esto a fuerza de hacernos tener, mientras nos halldbamos en fases
de conciencia acrecentada, un trato sin restricciones con los miembros del grupo, que eran las
personificaciones vivientes de los ocho tipos descritos por la regla. Conforme tratamos con
ellos, se nos revelaron aspectos mas complejos e inducidos de la regla. Hasta que estuvimos en
condiciones de comprender que nos encontrabamos atrapados en la red de algo que en un
principio habiamos conceptualizado como mito, pero que en esencia era un mapa.

Don Juan nos dijo que, en este respecto, su caso habia sido idéntico al nuestro. Su benefactor
le ayud6 a pasar a través de esa primera fase permitiéndole el mismo tipo de interaccion. Para
ello lo hizo desplazarse una y otra vez de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo, lo
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present6 con los miembros de su propio grupo, las ocho guerreras, los tres guerreros y los cuatro
propios, que eran, como es obligatorio, los ejemplos mds estrictos de los tipos que describe la
regla. El impacto de conocerlos y de tratar con ellos fue aplastante para don Juan. No s6lo lo
obligo a considerar la regla como un hecho positivo sino que lo hizo comprender la magnitud de
nuestras desconocidas posibilidades.

Don Juan dijo que para el momento en que todos los miembros de su propio grupo habian sido
reunidos, €l se hallaba tan profundamente dado a la vida del guerrero, que no le causé gran
sorpresa el hecho de que, sin ningun esfuerzo evidente por parte de nadie, ellos vinieron a ser
réplicas perfectas de los guerreros del grupo de su benefactor. La similitud de sus gustos
personales, antipatias, afiliaciones, etcétera, no era resultado de imitacion; don Juan decia que
ellos pertenecian, tal como plantea la regla, a grupos especificos de gente que tiene las mismas
reacciones. Las Unicas diferencias entre la gente del mismo grupo era el tono de sus voces, el
sonido de su risa.

Al explicarme los efectos que en ¢l habia tenido el trato con los guerreros de su benefactor,
don Juan toc6 el tema de la muy significativa diferencia que existia entre como interpretaban la
regla su benefactor y €l, y también en como conducian y ensefiaban a otros a aceptarla como
mapa. Me dijo que hay dos tipos de interpretaciones: la universal y la individual. Las
interpretaciones universales toman las afirmaciones que conforman el cuerpo de la regla tal
como son. Un ejemplo serfa decir que al Aguila no le importan las acciones de los hombres vy,
sin embargo, les ha proporcionado un pasaje hacia la libertad.

La interpretacion individual, por otra parte, es una conclusion presente, del dia, a la que llegan
los videntes al utilizar las interpretaciones universales como premisas. Un ejemplo seria decir
que a causa de que al Aguila no le importo, yo tendria que ver modos de asegurar mis
posibilidades de alcanzar la libertad, quizas a través de mi propia iniciativa.

Segun don Juan, ¢l y su benefactor eran muy distintos en sus métodos para guiar a sus pupilos.
Don Juan decia que su benefactor era demasiado severo; guiaba con mano de hierro y, siguiendo
su conviceion de que con el Aguila no existen las limosnas, nunca hizo nada por nadie de una
manera directa.

En cambio, apoy0 activamente a todos para que se ayudaran a si mismos. Consideraba que el
regalo de la libertad que ofrece el Aguila no es una dadiva sino la oportunidad de tener una
oportunidad.

Don Juan, aunque apreciaba los méritos del método de su benefactor, no estaba de acuerdo
con ¢l. Cuando ¢l ya era nagual vio que ese método desperdicia tiempo irreemplazable. Para ¢l
era mas eficaz presentarle a cualquiera una situacion dada y forzarlo a aceptarla, y no esperar a
que estuviese listo a enfrentarla por su propia cuenta. Ese fue el método que siguidé conmigo y
con los demas aprendices.

La ocasién en que esa diferencia fue mas agobiante para don Juan, fue durante el tiempo que
tratd con los guerreros de su benefactor. El mandato de la regla era que el benefactor tenia que
encontrarle a don Juan primero una mujer nagual y después un grupo de cuatro mujeres y cuatro
hombres para componer su grupo de guerreros. El benefactor vio que don Juan atun no disponia
de suficiente poder personal para asumir la responsabilidad de una mujer nagual, asi es que
invirtié el orden y pidi6 a las mujeres de su propio grupo que hallaran primero las cuatro
mujeres y después los cuatro hombres.

Don Juan confes6 que la idea de esa inversion lo entusiasmd. Habia entendido que esas
mujeres eran para su uso, y en su mente eso se traducia en un uso sexual. Su ruina fue el revelar
sus expectativas a su benefactor, quien inmediatamente lo puso en contacto con los guerreros y
las guerreras de su propio grupo y lo dejo con ellos.
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Para don Juan fue un verdadero encontron conocer a esos guerreros, no solo porque eran a
proposito dificiles con €1, sino porque ese encuentro es de por si un abre caminos.

Don Juan decia que es un abre caminos porque los actos en el lado izquierdo no pueden tener
lugar a no ser que todos los participantes compartan el mismo estado. Por esa razéon no nos
dejaba entrar en la conciencia del lado izquierdo sino para llevar a cabo nuestra actividad con
sus guerreros. En su caso, sin embargo, su benefactor lo empujo a ella y no lo dejo salir de alli.

Don Juan me dio una breve relacion de lo que ocurrié durante su primer encuentro con los
miembros del grupo de su benefactor. Tenia la idea de que quiza yo podia usar esa experiencia
como una muestra de lo que me esperaba. Me dijo que el mundo de su benefactor tenia una
seguridad magnifica. Los miembros de su grupo eran guerreros indios que provenian de todo
México. Cuando ¢l los conocio, todos ellos vivian en una remota region montafiosa del sur de
México.

Al llegar a la casa, don Juan se enfrentd a dos mujeres idénticas, las indias mas grandes que
jamas hubiera visto. Eran cefiudas y malas, pero tenian facciones muy agradables. Cuando ¢l
quiso pasar entre ellas, lo atraparon con sus enormes barrigas, lo cogieron de los brazos y
empezaron a golpearlo. Lo tiraron al suelo y se sentaron sobre €l, casi aplastandole la caja
toracica. Lo tuvieron inmovilizado mas de doce horas mientras negociaban con su benefactor,
quien tuvo que hablar sin parar toda la noche hasta que ellas finalmente dejaron libre a don Juan
en la mafiana. Me dijo que lo que lo aterré6 mas que nada fue la determinacion que mostraban los
ojos de esas mujeres. Penso que estaba perdido, porque ellas iban a quedarse sentadas encima de
¢l hasta que muriera, como lo habian advertido.

Por regla general debe haber un periodo de espera de unas cuantas semanas antes de conocer
al siguiente grupo de guerreros, pero debido a que su benefactor planeaba dejarlo
permanentemente con ellos, don Juan fue inmediatamente presentado a los demds. Conocio a
cada uno de ellos en un solo dia y todos ellos lo trataron como basura. Argiiian que no era el
hombre adecuado para la tarea, que era demasiado soez y excesivamente estipido, joven pero ya
senil en su manera de ser. Su benefactor hablo brillantemente en defensa de don Juan; les dijo
que todos ellos iban a tener la oportunidad de modificar esas condiciones, y que deberia ser el
maximo deleite, para ellos y para don Juan, asumir esa responsabilidad.

Don Juan me dijo que la primera impresion fue correcta. Para €l, a partir de ese momento, solo
hubo penurias y trabajo. Las mujeres vieron que don Juan era ingobernable y que no se le podia
confiar la compleja y delicada tarea de dirigir a cuatro mujeres. Como eran videntes, hicieron su
propia interpretacion personal de la regla y decidieron que seria mas adecuado para don Juan
tener primero a los cuatro guerreros y luego a las cuatro mujeres. Don Juan estaba convencido
de que ese ver habia sido justo. Para poder dirigir guerreras, un nagual tiene que hallarse en un
estado de poder personal consumado; un estado de seriedad y control, en el cual los
sentimientos humanos desempefian un papel minimo; en ese tiempo tal estado le era
inconcebible.

Su benefactor lo puso bajo la supervision directa de sus dos guerreras del Oeste, las mas
intransigentes y feroces de todas. Don Juan me dijo que las mujeres del Oeste, de acuerdo con la
regla, estdn totalmente locas y que alguien tiene que cuidarlas. Bajé las durezas del ensoriar y
del acechar sus lados derechos, sus mentes se dafian. Su razén se extingue muy facilmente por
el hecho de que su conciencia del lado izquierdo es extremadamente aguda. Una vez que
pierden el lado racional son ensoriadoras y acechadoras insuperables porque ya no tienen
ningun lastre racional que las contenga.

Don Juan dice que esas mujeres lo curaron de la lujuria. Durante seis meses pasod la mayor
parte del tiempo en un arnés, suspendido del techo de una cocina rural, como jamon que se
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ahuma, hasta que qued6 completamente limpio de pensamientos de ganancia y de gratificacion
personal.

Don Juan me explico que el arnés de cuero es espléndido recurso para curar ciertas
enfermedades que no son fisicas. Mientras mas alta esté suspendida una persona y mas tiempo
pase sin tocar el suelo, pendiendo en el aire, mejores son las posibilidades de un efecto
verdaderamente purificador.

A medida que las dos guerreras del Oeste lo limpiaban, las otras mujeres estaban atareadas en
encontrar los hombres y las mujeres que iban a formar su grupo. Les tomo6 afios lograrlo. Don
Juan, en tanto, tuvo que tratar por su propia cuenta a todos los guerreros de su benefactor. La
presencia y el contacto con ellos fue tan avasallador que don Juan creyd que nunca se veria libre
de su influencia. El resultado fue una adherencia total y literal al cuerpo de la regla. Don Juan
decia que desperdicio tiempo irremplazable reflexionando sobre la existencia de su pasaje real
hacia el otro mundo. Consideraba que esa preocupacion era una trampa que debia evitarse a toda
costa. Para protegerme de ella, no me dej6 llevar a cabo el trato obligatorio con los miembros de
su cuerpo a menos que estuviera protegido por la presencia de la Gorda o de cualquier otro de
los aprendices.

En mi caso, conocer a los guerreros de don Juan fue el resultado final de un largo proceso.
Nunca se hizo mencion de ellos en las conversaciones habituales con don Juan. Yo sabia de su
existencia solamente a través de inferencias; ¢l me iba revelando porciones de la regla que me
daban a entender eso. Mas tarde, don Juan admitié que esas personas existian, y que a la larga
yo las conoceria. Me prepard para esos encuentros ddndome instrucciones y consejos generales.

Me previno acerca de un error comun; el error de sobrestimar la conciencia del lado izquierdo,
de deslumbrarse ante su claridad y poder. Me dijo que estar en la conciencia del lado izquierdo
no quiere decir que uno se libera inmediatamente de los desatinos: s6lo significa tener una
capacidad perceptiva mas intensa, una facilidad ain mayor para comprender y aprender y, sobre
todo, una gran habilidad para olvidar.

A medida que se aproximaba la hora de que conociera a los guerreros de don Juan, éste me dio
una escueta descripcion del grupo de su benefactor, como una guia para mi propio uso. Me dijo
que para un espectador el mundo de su benefactor podria parecer a veces que consistia en cuatro
familias. La primera estaba formada por las mujeres del Sur y el primer propio; la segunda, por
las mujeres del Este, el erudito y un propio; la tercera, por las mujeres del Norte, el hombre de
accion y otro propio; y la cuarta, por las mujeres del Oeste, el socio andnimo y un tercer propio.

Otras veces, ese mundo podia parecer compuesto de grupos. Habia un grupo de cuatro
hombres de mayor edad, completamente distintos, que eran el benefactor de don Juan y sus tres
guerreros. Luego, estaba un grupo de cuatro hombres tremendamente parecidos entre si: los
propios. Un tercer grupo compuesto de dos pares de gemelas, aparentemente. idénticas, que
vivian juntas y que eran las mujeres del Sur y las del Este. Y un cuarto grupo formado por otros
dos pares de supuestas hermanas, las mujeres del Norte y del Oeste.

Ninguna de estas mujeres tenia lazos de parentesco entre si, simplemente parecian iguales, al
punto, en ciertos casos, de ser idénticas. Don Juan creia que esto era producto del enorme poder
personal que tenia su benefactor. Don Juan describio a las mujeres del Sur como dos
mastodontes temibles en apariencia pero muy simpaticas y afectuosas. Las mujeres del Este eran
muy bellas, frescas y graciosas, un verdadero deleite para verlas y oirlas. Las mujeres del Norte
eran completamente femeninas, vanas, coquetas, preocupadas con la edad, pero también
terriblemente directas e impacientes. Las mujeres del Oeste eran a veces locas, y otras, un
epitome de severidad y determinacion. Eran las que més perturbaban a don Juan, quien no podia
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reconciliar el hecho de que fueran tan sobrias, bondadosas y serviciales, con el hecho de que en
un momento dado podian perder la compostura y quedar totalmente locas.

Los hombres, por otra parte, de ninguna manera eran memorables para don Juan. Creia que no
habia nada notable en ellos. Todos parecian hallarse completamente anulados por la
conmocionante fuerza y determinacion de las mujeres y por la personalidad avasalladora del
benefactor.

En cuanto a su propio desarrollo, don Juan decia que el haber sido empujado al mundo de su
benefactor le hizo comprender cudn facil y conveniente le habia sido dejar que su vida
transcurriera sin disciplina alguna Entendi6 que su error habia consistido en creer que sus miras
eran las inicas metas valiosas que un hombre podia tener. Toda su vida habia sido un indigente;
la ambicion que lo consumia, por tanto, era tener posesiones materiales, ser alguien. Tanto le
preocupo el afan de salir adelante y la desesperacion de saber que no lo estaba logrando; que
nunca tuvo tiempo de examinar cosa alguna. De buena gana se aund a su benefactor porque
creyo que se le estaba presentando una oportunidad de engrandecerse. Pens6 que, por lo menos,
podria aprender a ser brujo. La realidad de su encuentro con el mundo de su benefactor fue tan
diferente, que €l la concebia como algo analogo al efecto de la conquista espafiola en la cultura
indigena. Algo que destruy¢ todo, pero que también llevo a una revalidacion total.

Mi reaccion a los preparativos para conocer al grupo de guerreros de don Juan no fue temor
reverencial o miedo, sino mas bien una mezquina preocupacion intelectual sobre dos cuestiones.
La primera era la proposicion de que en el mundo s6lo hay cuatro tipos de hombres y cuatro
tipos de mujeres. Argiii con don Juan que la variacion individual en la gente es demasiado vasta
y compleja para un esquema tan simple. El no estuvo de acuerdo conmigo. Dijo que la regla era
final, y que ésta no permitia un numero indefinido de tipos de gente.

La segunda cuestion era el contexto cultural del conocimiento de don Juan. El no lo sabia. Lo
consideraba producto de una especie de panindianismo. Su conjetura era que una vez, en el
mundo indigena anterior a la Conquista, la manipulacion de la segunda atencion se vicid. Se
habia desarrollado sin ningiin obstaculo durante quiz4 miles de afos, hasta que perdio la fuerza.
Los practicantes de ese tiempo posiblemente no necesitaban controles, y asi, sin freno, la
segunda atencidn, en vez de volverse mas fuerte se debilitd conforme se volvid mas y mas
intrincada. Después vinieron los invasores espafioles y, con su tecnologia superior, destruyeron
el mundo de los indios. Don Juan me dijo que su benefactor se hallaba convencido de que solo
un grupo pequeio de guerreros sobrevivid y pudo reagrupar su conocimiento y redirigir su
sendero. Todo lo que don Juan y su benefactor sabian de la segunda atencion venia a ser version
reestructurada, una nueva version a la que se le habian afiadido restricciones porque habia sido
forjada bajo las mas asperas condiciones de supresion.
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X. El grupo de guerreros del nagual

Cuando don Juan consider6 que era hora de que tuviera mi primer encuentro con sus
guerreros, me hizo cambiar de niveles de conciencia. En ese momento me aclaré que €l no
tendria nada que ver con la manera en que ellos me trataran. Me previno que si decidian
golpearme, €l no los iba a detener. Podian hacer lo que desearan, menos matarme. Subray6 una
y otra vez que los guerreros de su grupo eran la perfecta réplica del grupo de su benefactor,
salvo que algunas mujeres eran mas feroces, y todos los hombres eran absolutamente poderosos
y sin igual. Por tanto, mi primer encuentro con ellos podria resultar como una colision frontal.

Yo, por una parte, me hallaba nervioso y aprensivo, pero, por otra, curioso. Mi mente se
abrumaba con infinitas especulaciones, la mayor parte de ellas sobre como serian los guerreros.

Don Juan me dijo que €l tenia dos opciones, una era la posibilidad de ensefiarme a memorizar
un elaborado ritual, como habian hecho con €I, y la otra era hacer el encuentro lo mas casual
posible. Esper6 un augurio que le sefialara qué alternativa tomar. Su benefactor habia hecho
algo semejante, s6lo que habia insistido en que don Juan aprendiera el ritual antes de que el
augurio se presentara. Cuando don Juan le revelo sus ilusiones de dormir con cuatro mujeres, su
benefactor lo interpretd como el augurio, dejo a un lado el ritual y termind negociando por la
vida de don Juan.

En mi caso, don Juan queria un augurio antes de ensefiarme el ritual. El augurio llego cuando
don Juan y yo viajadbamos por un pueblo fronterizo en Arizona y un policia me detuvo. El
policia creia que yo era un extranjero sin documentacion. Solo hasta que le mostré mi pasaporte,
que ¢l supuso falsificado, y otros documentos, me dejo6 ir. A don Juan, que estuvo junto a mi en
el asiento delantero, el policia ni siquiera lo mir6. Se habia concentrado absolutamente en mi.
Don Juan consider6d que ese incidente era el augurio que esperaba. Lo interpretdé como algo que
senalaba lo peligroso que resultaria si yo llamaba la atencion, y concluy6d que mi mundo debia
de ser de la maxima simplicidad y candor: toda pompa y rituales elaborados estarian fuera de
caracter. Concedio, sin embargo, que seria adecuada una minima observacion de patrones
ritualistas cuando me presentara a sus guerreros. Tenia que empezar aproximandome a ellos
desde el Sur, porque ¢€sa es la direccion que el poder sigue en su flujo incesante. La fuerza vital
fluye hacia nosotros desde el Sur, y nos abandona fluyendo hacia el Norte. Me dijo que la tinica
entrada al mundo del nagual era a través del Sur, y que el portal se hallaba custodiado por dos
guerreras, quienes tendrian que saludarme y dejarme pasar si asi lo decidian.

Me llevo a un pueblo del centro de México. Caminamos a una casa en el campo y cuando nos
acercabamos a ella desde el Sur, vi a dos indias macizas, de pie, enfrentandose la una a la otra a
un metro de distancia. Se hallaban a unos diez o quince metros de la puerta principal de la casa,
en una area donde la tierra estaba apisonada. Las dos mujeres eran extraordinariamente
musculosas. Ambas tenian el pelo negrisimo y largo, juntado en una gruesa trenza. Parecian
hermanas. Eran de la misma altura, del mismo peso: calculé que debian de tener alrededor de un
metro sesenta de estatura y un peso de unos setenta kilos. Una de ellas era bastante oscura, casi
negra, y, la otra, mucho mas clara. Se hallaban vestidas como tipicas indias del centro de
México: vestidos largos, hasta el suelo, rebozos y huaraches caseros.

Don Juan me hizo detener a un metro de ellas. Se volvié hacia la mujer que se hallaba a
nuestra izquierda y me hizo mirarla. Me dijo que se llamaba Cecilia y que era ensoniadora.
Luego se volvio abruptamente, sin darme tiempo de decir nada, y me hizo enfrentarme a la
mujer mas morena, que se hallaba a nuestra derecha. Me dijo que su nombre era Delia y que era
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acechadora. Las mujeres me saludaron con un movimiento de cabeza. Ni sonrieron ni hicieron
ningln gesto de bienvenida.

Don Juan camind entre ellas como si fueran dos columnas que sefialaban un porton. Avanzé
un par de pasos y se volvido como si esperara que ellas me invitaran a pasar. Me observaron
calmadamente durante unos momentos. Después Cecilia me invitd a entrar, como si yo me
hallara en el umbral de una puerta verdadera.

Don Juan gui6 el camino hacia la casa. En la puerta principal encontramos a un hombre. Era
muy delgado. A primera vista era bastante joven, pero un escrutinio mas agudo revelaba que
parecia tener casi sesenta afios. Me dio la impresion de ser un nifio viejo: pequefio, fuerte y
nervioso, con penetrantes ojos oscuros. Era como una sombra. Don Juan me lo presentd como
Emilito, y dijo que era su propio, su asistente personal, y que ¢l me daria la bienvenida a
nombre suyo.

Me parecié que Emilito en verdad era el ser mas apropiado para bienvenir a cualquiera. Su
sonrisa era radiante, sus pequefios dientes estaban perfectamente alineados. Me dio la mano, o
mas bien cruzo sus antebrazos y apretd mis dos manos. Parecia exudar gozo, y cualquiera habria
dicho que estaba extatico de verme. Su voz era muy suave y sus 0jos chisporroteaban.

Entramos a un gran cuarto. Alli estaba otra mujer. Don Juan me dijo que se llamaba Teresa y
que era la ayudante de Cecilia y Delia. Quizéas apenas tenia unos treinta afios, y definitivamente
parecia ser hija de Cecilia. Era muy callada, pero amistosa. Seguimos a don Juan al fondo de la
casa, donde habia una terraza techada. Era un dia calido. Nos sentamos a una mesa, y después
de una frugal merienda conversamos hasta la medianoche.

Emilito fue el anfitrién. Encant6 y deleitd a todos con sus historias exoticas. Las mujeres se
animaron. Eran un publico magnifico. Oir su risa era un placer exquisito. En un momento,
cuando Emilito dijo que ellas eran como sus dos madres, y Teresa como su hija, lo alzaron al
vuelo y lo echaron al aire como si fuera un nifio.

De las dos, Delia me parecia la més racional, con los pies en la tierra. Cecilia era quiz4 mas
indiferente, pero parecia tener mayor fuerza interna. Me dio la impresion de ser mas intolerante
0 mas impaciente; parecia irritarse con algunos de los cuentos de Emilito. No obstante,
definitivamente era toda oidos cuando ¢l contaba lo que llamaba sus "cuentos de la eternidad".
Cada historia era precedida por la frase ";sabian ustedes, queridos amigos, que . . .?" La historia
que mas me impresiond trataba de unas criaturas que segun €l existian en el universo y que eran
lo méas proximo a seres humanos, sin serlo; eran criaturas obsesionadas con el movimiento,
capaces de percibir la mas ligera fluctuacion dentro o en torno de ellas. Eran tan sensitivas al
movimiento que éste constituia una maldicion para ellas, algo tan terriblemente doloroso que su
maxima ambicion era encontrar la quietud.

Emilito intercalaba entre sus cuentos de la eternidad los més terribles chistes picantes. Debido
a sus increibles dotes como narrador, me dio la impresion de que cada una de sus historias era
una metafora, una parabola, a través de la cual nos ensefiaba algo.

Don Juan dijo que no era asi, que Emilito simplemente reportaba lo que habia presenciado en
sus viajes por la eternidad. La funcidon de un propio consistia en viajar por delante del nagual,
como explorador de una operacion militar. Emilito habia llegado hasta los limites de la segunda
atencion, y todo lo que presenciaba lo transmitia a los demas.

Mi segundo encuentro con los guerreros de don Juan fue tan preparado como el primero. Un
dia don Juan me hizo cambiar niveles de conciencia y me inform6 que yo iba a tener una se-
gunda cita. Me hizo manejar a Zacatecas, en el norte de México. Llegamos alli muy temprano
en la mafiana. Don Juan me dijo que se trataba solamente de una escala, y que teniamos hasta el
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dia siguiente para descansar antes de emprender mi segundo encuentro formal con las mujeres
del Este y el guerrero erudito de su grupo. Me empez6 a hablar entonces de un delicado e
intrincado asunto de eleccion. Dijo que habiamos conocido al Sur y al propio a media tarde,
porque ¢l habia hecho una interpretacion personal de la regla y habia elegido esa hora para
representar la noche. El Sur verdaderamente era la noche -una noche calida, propicia, agradable-
, Y propiamente debimos haber ido a conocer a las dos mujeres del Sur después de la
medianoche. Sin embargo, eso no hubiera sido buen auspicio para mi, puesto que mi direccion
general era hacia la luz, hacia el optimismo, un optimismo que se desenvuelve armoniosamente
y entra en el misterio de la oscuridad. Dijo que eso era precisamente lo que habiamos hecho ese
dia; habiamos disfrutado nuestra reunion, conversando y riendo en la luz del dia y en la total
oscuridad de la noche. Me extrafio en esa ocasion por qué no encendian las lamparas.

Don Juan dijo que el Este, por otra parte, era la mafiana, la luz, y que deberiamos visitar a las
mujeres del Este en la mafiana del dia siguiente.

Antes del desayuno fuimos al zocalo y tomamos asiento en una banca. Don Juan me pidié que
me quedara alli y los esperase mientras €l hacia algunos mandados. Se fue, y poco después llego
una mujer y tomo asiento en el otro extremo de la banca. No le presté ninguna atencion y
empecé a leer un periddico. Un momento después otra mujer se le uni6. Quise irme a otra banca,
pero recordé que don Juan habia especificado que yo debia sentarme alli. Di la espalda a las
mujeres y ya me habia olvidado que estaban alli, puesto que todos estabamos en perfecto
silencio, cuando un hombre las saludo y se detuvo, justo frente a mi. Me di cuenta, a través de
su conversacion, que las mujeres lo habian estado esperando. El hombre se disculp6d por su
tardanza. Obviamente queria sentarse. Me deslicé un poco para hacerle espacio. Me dio las
gracias profusamente y se disculpo por molestarme. Me dijo que los tres estaban absolutamente
perdidos en la ciudad porque eran gente del campo, que una vez habian ido a la ciudad de
México y casi se mueren en el trafico. Me preguntd si yo vivia en Zacatecas. Le dije que no y
me disponia a concluir nuestra conversacion en ese momento, pero habia algo muy cautivador
en su sonrisa. Era un hombre viejo, notablemente conservado para su edad. No era indio.
Parecia un caballero agricultor de pueblo rural. Vestia traje y tenia puesto un sombrero de paja.
Sus rasgos eran muy delicados, y la piel era casi transparente. Tenia nariz perfilada, boca
pequefia y una barba blanca, corta y perfectamente peinada. Se veia extraordinariamente sano y,
a la vez, parecia fragil. Era de estatura mediana, musculoso, pero al mismo tiempo daba la
impresion de ser delgado, casi débil.

Se puso en pie y se presentd. Me dijo que se llamaba Vicente Medrano, que estaria en la
ciudad solamente por ese dia, y que las dos mujeres eran sus hermanas. Las mujeres se le-
vantaron y nos miramos. Eran muy delgadas, mas morenas que su hermano. También eran
mucho mas jovenes; una de ellas lo bastante como para ser su hija. Adverti que la piel de ellas
era mas seca, no era como la de ¢él. Las dos mujeres eran muy atractivas. Como el hombre,
tenian facciones delicadas y sus ojos eran claros y apacibles. Las dos median como un metro
sesenta. Lucian vestidos bellamente cortados, pero con sus rebozos, sus zapatos sin tacon y sus
medias de algodon oscuro semejaban campesinas adineradas. La de mayor edad parecia tener
unos cincuenta afios, y la menor, cuarenta.

El hombre me las present6. La mayor se llamaba Carmela y la menor, Hermelinda. Me puse
en pie y brevemente estreché sus manos. Les pregunté si tenian hijos. Esa pregunta por lo
general era la manera con que yo iniciaba conversaciones. Las mujeres rieron y al unisono
pasaron las manos por sus estobmagos para mostrarme cuan delgadas eran. E1 hombre me explicod
con mucha calma que sus hermanas eran solteronas, y que ¢l mismo también era un viejo
solteron. Me confid, con un tono semibromista, que por desgracia sus hermanas eran demasiado
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hombrunas, les faltaba esa femineidad que hace deseables a las mujeres, y que por tanto nunca
habian podido hallar marido.

Les dije que asi estaban mejor, considerando el papel subordinado de las mujeres en nuestra
sociedad. Las mujeres no estuvieron de acuerdo; dijeron que no les habria importado
subordinarse si tan s6lo hubiesen hallado hombres que quisieran ser sus duefios. La mas joven
dijo que el verdadero problema era que su padre no les habia ensefiado a comportarse como
mujeres. El hombre comentd con un suspiro que el padre era tan dominante que también a ¢l le
habia impedido casarse. Los tres suspiraron y se mostraron sombrios. A mi, me dio risa.

Después de un prolongado silencio volvimos a tomar asiento y el hombre dijo que si yo me
quedaba alli un poco mas tendria la oportunidad de conocer al padre de ellos, quien atn era muy
fogoso a pesar de su edad tan avanzada. Afnadio, con un tono timido, que su padre los iba a
llevar a desayunar, porque ellos nunca llevaban dinero. Su papa era el que administraba la
economia.

Quedé¢ estupefacto. Esos viejos que parecian tan fuertes, en realidad eran como nifios débiles y
azorados. Les dije adids y me puse en pie para retirarme. El hombre y sus hermanas insistieron
en que me quedara. Me aseguraron que a su papa le encantaria que yo los acompafiara a
desayunar. Yo no queria conocer a su padre, y a la vez tenia curiosidad. Les dije que yo también
esperaba a alguien. En ese momento, las mujeres empezaron a reir con unas risas ahogadas que
después se convirtieron en carcajadas estentoreas. El hombre también se dejo llevar por una risa
incontenible. Me senti estupido. Mi deseo era irme al instante de alli En ese momento don Juan
llegd y me di cuenta de toda la maniobra. No me pareci6 divertida.

Todos nos pusimos en pie. Ellos atin reian cuando don Juan me dijo que las mujeres eran el
Este; Carmela era acechadora y Hermelinda, ensoniadora; Vicente era el guerrero erudito, y el
compafiero mas antiguo de don Juan.

Conforme nos alejdbamos del zocalo, otro hombre se nos unid, un indio moreno y alto, quiza
de unos cuarenta afios. Vestia pantalones de mezclilla y un sombrero de vaquero. Parecia ser
terriblemente fuerte y hurafio. Don Juan me lo presentdé como Juan Tuma, el propio y el
asistente de investigaciones de Vicente.

Caminamos a un restoran que se hallaba a unas cuadras. Las mujeres me pusieron entre ellas.
Carmela me dijo que esperaba que yo no me hubiera ofendido, que tuvieron la alternativa de
simplemente presentarse conmigo o de jugarme una broma. Lo que los decidio en favor de
embromarme fue mi actitud absolutamente esnob de darles la espalda y de querer cambiarme de
banca. Hermelinda agregd que uno tiene que ser completamente humilde y no cargar nada que
uno no tenga. que defender, ni siquiera su propia persona; la persona de uno debe protegerse,
pero no defenderse. Al desairarlos, yo no me protegia, sino que simplemente estaba defendién-
dome.

Me senti belicoso. Francamente, su broma me habia caido mal. Empecé a hablar de mi enojo,
pero antes de que expusiera mi argumento, don Juan vino a mi lado. Dijo a las dos mujeres que
perdonaran mi belicosidad, que toma mucho tiempo limpiar la basura que un ser luminoso
recoge en el mundo.

El duefio del restoran a donde fuimos conocia a Vicente y nos habia preparado un desayuno
suntuoso. Todos ellos estaban de magnifico humor, pero yo no podia acabar con mi enojo.
Entonces, a peticion de don Juan, Juan Tuma nos comenz6 a hablar de sus viajes. Era un
hombre de hechos. Me hipnotizaron sus secas narraciones de cosas que estaban mas alld de mi
entendimiento. Para mi la mas fascinante fue la descripcion de unos rayos de luz o de energia
que supuestamente entrelazan la tierra. Dijo que esos rayos no fluctian como todo lo demas en
el universo, sino que se hallan fijos en un patron. Ese patron coincide con cientos de puntos del
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cuerpo luminoso. Hermelinda creia que todos esos puntos se encontraban en nuestro cuerpo
fisico, pero Juan Tuma explicd que, puesto que el cuerpo luminoso es bastante grande, algunos
de esos puntos estan localizados hasta a un metro de distancia del cuerpo fisico. En cierto
sentido se hallan fuera de nosotros, y sin embargo, esto no es asi: estan en la periferia de nuestra
luminosidad y, por tanto, pertenecen al cuerpo total. El punto mas importante se localiza a unos
treinta centimetros del estdbmago, a cuarenta grados a la derecha de una linea imaginaria que se
desprende, recta, hacia delante. Juan Tuma nos cont6 que ése era el centro donde se congrega la
segunda atencion, y que es posible manejarlo golpeando suavemente con las palmas de las
manos. Oyendo hablar a Juan Tuma, olvidé mi enojo.

Mi siguiente encuentro con el mundo de don Juan fue con el Oeste. Don Juan me dio variadas
advertencias de que el primer contacto con el Oeste era un evento sumamente importante,
porque éste decidiria, de una manera u otra, lo que subsecuentemente yo deberia hacer. También
me puso en guardia de que iba a ser un evento dificil, especialmente para mi, que tan inflexible
y tan importante me sentia. Me dijo que por lo comin uno se aproxima al Oeste durante el
crepusculo, un momento del dia que ya en si es dificil, y que sus guerreras del Oeste eran
poderosas, temerarias y enteramente exasperantes. A la vez, también conoceria al guerrero que
era el socio anénimo. Don Juan me recomend6 que ejercitara la mayor cautela y paciencia; esas
mujeres no solo estaban locas de atar, sino que ellas y el hombre eran los guerreros mas
poderosos que habia conocido. En su opinidn, los tres eran las méaximas autoridades de la
segunda atencion.

Un dia, como si se tratara de un mero impulso, stibitamente don Juan decidié que era hora de
iniciar nuestro viaje para conocer a las mujeres del Oeste. Viajamos a una ciudad del norte de
México. Justo al atardecer, don Juan me indicé que estacionara el auto enfrente de una gran casa
sin luces que se hallaba casi en las afueras de la ciudad. Nos bajamos del automovil y
caminamos a la puerta principal. Don Juan toc6 varias veces. Nadie contestd. Tuve la sensacion
de que habiamos llegado en un momento inoportuno. La casa parecia vacia.

Don Juan continud tocando hasta que, al parecer, se fatig6. Me indicé que tocara. Me dijo que
lo hiciera sin parar porque las personas que vivian alli eran medio sordas. Le pregunté si no
seria mejor regresar mas tarde, o al dia siguiente. Me dijo que continuara golpeando la puerta.

Después de una espera que parecié interminable, la puerta se empezé a abrir lentamente. Una
mujer rarisima saco la cabeza y me preguntd si lo que queria era tumbar la puerta al suelo, o
enfurecer a los vecinos y a sus perros con mis golpes.

Don Juan dio un paso como para decir algo. La mujer sali6 afuera y con brusquedad lo
empujo a un lado. Empez6 a sacudir su dedo indice casi sobre mi nariz, gritando que me estaba
portando como si en el mundo no existiera nadie mas aparte de mi. Protesté. Dije que yo sélo
estaba cumpliendo lo que don Juan me habia ordenado hacer. La mujer preguntd si me habian
ordenado derrumbar la puerta. Don Juan quiso intervenir pero de nuevo fue empujado a un lado.

Parecia que esa mujer acababa de levantarse de la cama. Era una calamidad. La habiamos
probablemente despertado y en su prisa se puso un vestido, de su canasta de ropa sucia. Se
hallaba descalza, su pelo encanecido estaba en desorden total. Tenia los ojos irritados y apenas
entreabiertos. Era una mujer de facciones ordinarias, pero de alguna manera muy impresionante:
mas bien alta, de un metro setenta centimetros, morena y enormemente musculosa; sus brazos
desnudos estaban anudados con duros musculos. Adverti que el contorno de sus piernas era
bellisimo.

Ella me mir6 de arriba abajo, irguiéndose por encima de mi, y gritdé que no habia oido mis
disculpas. Don Juan me susurr6 que deberia disculparme con voz fuerte y clara.
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Una vez que lo hice, la mujer sonrid y se volvié hacia don Juan y lo abraz6é como si fuera un
nifio. Gruiid que ¢l no debid hacerme golpear la puerta porque mi contacto era demasiado
furtivo y perturbador. Tomo6 a don Juan del brazo, lo condujo al interior y lo ayud6 a cruzar la
puerta, que por cierto tenia un pie muy alto. Lo llamaba "queridisimo viejecillo". Don Juan se
ri6. Yo me hallaba asombrado viéndolo comportarse como si le fascinaran las absurdidades de
esa temible mujer. Una vez que ayudod al "queridisimo viejecillo" a entrar en la casa, ella se
volvid hacia mi e hizo un gesto con la mano para ahuyentarme, como si yo fuera un perro. Se
ri6 al ver mi sorpresa: sus dientes eran grandes, disparejos y sucios. Después parecid cambiar de
opinién y me indicd que entrara.

Don Juan se dirigia a una puerta que yo dificilmente podia distinguir al final de un oscuro
pasillo. La mujer lo regafio por ignorar hacia donde se dirigia. Nos condujo por otro pasillo
oscuro. La casa parecia inmensa, y no habia una sola luz en ella. La mujer abri6 una puerta que
conducia a un cuarto muy grande, casi vacio a excepcion de dos viejas sillas en el centro, bajo el
foco mas débil que jamas he visto. Era un foco alargado, antiguo.

Otra mujer se hallaba sentada en uno de los sillones. La primera mujer tom6 asiento en un
pequefio petate y reclind su espalda contra la otra silla. Después colocd sus muslos contra los
senos, descubriéndose por completo. No usaba ropa interior. La contemplg, estupefacto.

En un tono aspero y feo, la mujer me preguntd que por qué le estaba yo mirando
descaradamente la vagina. No supe qué decir y s6lo lo negué. Ella se levanto y parecio estar a
punto de golpearme. Exigi6 que confesara que me habia quedado con la boca abierta ante ella
porque nunca habia visto una vagina en mi vida. Me aterré. Me hallaba completamente
avergonzado y luego me senti irritado por haberme dejado atrapar en tal situacion.

La mujer le pregunt6 a don Juan qué tipo de nagual era yo que nunca habia visto una vagina.
Empezo6 a repetir esto una y otra vez; gritandolo a todo pulmoén. Corri6 por todo el cuarto y se
detuvo en la silla donde se hallaba sentada la otra mujer. La sacudi6 de los hombros vy,
sefalandome, le dijo que yo nunca habia visto una vagina en toda mi vida.

Me hallaba mortificado. Esperaba que don Juan hiciera algo para evitarme esa humillacion.
Recordé que me habia dicho que esas mujeres estaban bien locas. Se habia quedado corto: esa
mujer estaba en su punto para el manicomio. Miré a don Juan, en busca de consejo y apoyo. El
desvi6 su mirada. Parecia hallarse igualmente perdido, aunque me pareciod advertir una sonrisa
maliciosa, que oculto rapidamente volviendo la cabeza.

La mujer se tendi6 boca arriba, se alz6 la falda y me ordend que mirara hasta hartarme en vez
de estar con miraditas aviesas. Mi rostro debid enrojecer, a juzgar por el calor que senti en la
cabeza y el cuello. Me hallaba tan molesto que casi perdi el control. Tenia ganas de aplastarle la
cabeza.

La mujer que se hallaba en la silla repentinamente se puso en pie y tomo del pelo a la otra; la
hizo levantarse con un solo movimiento, al parecer sin ningin esfuerzo. Se me quedd mirando
con los ojos entrecerrados, y aproximo su rostro a unos cinco centimetros del mio. Su olor era
sorprendentemente fresco.

Con una voz muy chillante dijo que deberiamos acabar con lo que empezamos. Las dos
mujeres quedaron muy cerca de mi bajo el foco. No se parecian. La segunda era de mayor edad,
o daba esa impresion. Su cara se hallaba cubierta por una densa capa de polvo cosmético que le
daba una apariencia de bufén. Su cabello estaba arreglado en un mofo. Parecia muy serena,
salvo un continuo temblor en el labio inferior y la barbilla.

Las dos eran igualmente altas y fuertes en apariencia; ambas se irguieron amenazadoras sobre
mi y me observaron un rato largo. Don Juan no hizo nada por romper su fijeza. La mujer de mas
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edad asinti6 con la cabeza y don Juan me dijo que se llamaba Zuleica y que era ensoriadora. La
mujer que habia abierto la puerta se llamaba Zoila, y era acechadora.

Zuleica se volvio hacia mi y, con voz de loro, me preguntd si en verdad nunca habia visto una
vagina. Don Juan ya no pudo conservar mas tiempo la compostura, y empezé a reir. Con un
gesto, le hice ver que no sabia qué decir. Me susurr6 en el oido que lo mejor seria decir que no;
de otra manera tendria que describir una vagina, porque eso me exigiria después Zuleica.

Respondi como don Juan me indicd y Zuleica comentd que sentia lastima por mi. Y luego
ordend a Zoila que me ensefiara su vagina. Zoila se tendid boca arriba bajo el foco y abrio los
muslos.

Don Juan reia y tosia. Le supliqué que me sacara de ese manicomio. De nuevo me susurrd en
el oido que lo que debia hacer era mirar bien y mostrarme atento e interesado, porque si no
tendriamos que quedarnos alli hasta el Dia del Juicio.

Después de un examen cuidadoso y atento, Zuleica dijo que a partir de ese momento podia yo
alardear de ser un conocedor, y que si alguna vez me topaba con una mujer sin pantaletas, ya no
seria tan vulgar y obsceno como para quedarme bizco mirandola, porque ya habia visto una
vagina.

Caminando muy despacio, Zuleica nos condujo al patio. Me susurr6 que alli se hallaba alguien
esperando conocerme. El patio estaba en completas tinieblas. A duras penas podia distinguir las
siluetas de los otros. Entonces vi el oscuro contorno de un hombre que se hallaba a unos cuantos
metros de mi. Mi cuerpo experimentd una sacudida involuntaria.

Don Juan le habl6 a ese hombre con una voz muy baja, y dijo que me habia llevado con ¢l
para que lo conociera. Le dijo como me llamaba. Después de un momento de silencio, don Juan
me dijo que el hombre se llamaba Silvio Manuel, que era el guerrero de la oscuridad y el
verdadero jefe de todo el grupo de guerreros. Después, Silvio Manuel me hablé. Me dio la
impresion de que tenia un desorden en el habla: su voz era amortiguada y las palabras le salian
como suaves estallidos de tos.

Me ordend que me acercara. Cuando traté¢ de aproximarme, €l retrocedid, exactamente como
si flotara. Me llevo a un receso atin mas oscuro del pasillo, caminando, o eso parecia, hacia atras
y sin ruido. Murmur6 algo que no pude comprender. Quise hablar, pero la garganta me picaba y
estaba reseca. Me repitié algo dos o tres veces hasta que comprendi que me estaba ordenando
que me desnudara. Habia algo abrumador en su voz y en la oscuridad que lo envolvia. No pude
desobedecer. Me quité la ropa y quedé desnudo, temblando de temor y de frio.

Estaba tan oscuro que no podia ver si don Juan y las dos mujeres aun estaban alli. Escuché un
suave y prolongado siseo que se originaba muy cerca de mi; entonces senti una brisa fresca.
Comprendi que Silvio Manuel exhalaba su aliento sobre todo mi cuerpo.

Después me pidid que me sentara en mi ropa y mirara un punto brillante que con facilidad yo
podia distinguir en la oscuridad, un punto que daba una tenue luz dmbar. Me parecido que me
quedé mirando horas enteras hasta qué de subito comprendi que el punto de brillantez era el ojo
izquierdo de Silvio Manuel. Pude distinguir entonces el contorno de todo su rostro y de su
cuerpo. El pasillo no estaba tan oscuro como parecia. Silvio Manuel avanzd hacia mi y me
ayud6 a incorporarme. Me encantd ver en la oscuridad con tal claridad. Ni siquiera me
importaba estar desnudo o que, como entonces adverti, las mujeres me miraran. Al parecer, ellos
también podian ver en la oscuridad; me observaban. Quise ponerme el pantalon, pero Zoila me
lo arrebat6 de las manos.

Las dos mujeres y Silvio Manuel me observaron durante un largo rato. Después, don Juan se
presentd repentinamente, me dio mis zapatos, y Zoila nos llevd por un corredor a un patio
abierto, con arboles. Distingui la negra silueta de una mujer parada en la mitad del patio. Don
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Juan le habl¢ y ella murmur6 algo como respuesta. Don Juan me dijo que era una mujer del Sur,
se llamaba Marta, y era la asistente de las dos mujeres del Oeste. Marta dijo que podria apostar
que yo nunca me habia presentado a una mujer estando desnudo; el procedimiento habitual es
conocerse y desvestirse después. Rid con fuerza. Su risa era tan agradable, tan clara y joven, que
me estremecid. Su risa repercutio por toda la casa, aumentada por la oscuridad y el silencio que
alli reinaba. Miré a don Juan en busca de apoyo. Se habia ido, y Silvio Manuel también. Me
hallaba solo con las tres mujeres. Me puse muy nervioso y le pregunté a Marta si sabia a donde
se habia ido don Juan. En ese preciso momento, alguien me agarr6 de la piel de mis axilas. Grité
de dolor. Supe que habia sido Silvio Manuel. Me levantdé como si yo no pesara nada y me
sacudié hasta que se me salieron los zapatos. Después me puso de pie en una estrecha tina de
agua helada que me llegaba a las rodillas.

Me quedé en la tina durante un rato largo mientras todos me escrutaban. Después, Silvio
Manuel volvié a levantarme, me sacé del agua y me coloco junto a mis zapatos, que diligente-
mente alguien habia puesto al lado de la tina.

Don Juan de nuevo aparecié y me dio mi ropa. Me susurrd que debia de ponérmela y que lo
cortés era quedarse conversando por un rato. Marta me dio una toalla para que me secara.
Busqué a las otras dos mujeres y a Silvio Manuel, pero no aparecian por ningun sitio.

Marta, don Juan y yo permanecimos en la oscuridad conversando un largo rato. Ella parecia
dirigirse principalmente a don Juan, pero crei que yo era su verdadero publico. Esperé una
indicacion de don Juan para que nos marcharamos, pero ¢l parecia disfrutar la agil conversacion
de Marta. Nos dijo que ese dia Zoila y Zuleica habian estado en la cumbre de la locura. Afiadio
luego, en beneficio mio, que las dos eran extraordinariamente racionales la mayor parte del
tiempo.

Como si revelara un secreto, Marta nos contd que el cabello de Zoila estaba tan despeinado
porque cuando menos un tercio de éste era pelo de Zuleica. Las dos habian tenido un momento
de intensa camaraderia, y se ayudaron mutuamente a peinarse el pelo. Zuleica trenzé el pelo de
Zoila como lo habia hecho cientos de veces, salvo que, como estaba fuera de control, anudo
parte de su propio cabello con el de Zoila. Marta dijo que al levantarse de las sillas hubo una
conmocion. Ella corrid al rescate, pero cuando entr6 en el cuarto, Zuleica ya habia tomado la
iniciativa y se hallaba mas lucida que Zoila, decidid cortar la parte del pelo de Zoila que habia
trenzado con el suyo. En el desorden que vino después, Zuleica se confundi6 y acab6 cortando
su propio pelo.

Don Juan reia como si fuera lo mas chistoso que hubiera oido en su vida. Escuché suaves
explosiones de risa que parecian tos y que provenian de la oscuridad del lado opuesto del patio.

Marta afiadié que habia tenido que improvisarle un mofio hasta que le creciera el pelo a
Zuleica.

Rei con don Juan. Marta me caia muy simpatica. En cambio las otras dos mujeres me daban
asco. Marta, por el contrario, parecia un parangén de calma y de voluntad férrea. No podia ver
sus rasgos, pero la imaginé muy hermosa. El sonido de su voz era cautivante.

Muy cortésmente, ella le pregunt6 a don Juan si yo querria algo de comer. El respondi6 que yo
no me sentia muy a gusto que digamos con Zuleica y Zoila y que probablemente acabaria en
nausea. Marta me asegurd que las dos mujeres ya se habian ido, y tomd mi brazo y nos llevo a
través de un corredor ain mas oscuro hasta una bien iluminada cocina. El contraste fue excesivo
para mis ojos. Me quedé en el umbral de la puerta tratando de acostumbrarme a la luz.

La cocina era de techo alto y bastante moderna y funcional. Tomamos asiento en una especie
de desayunador. Marta era joven y muy fuerte; tenia una figura llena, voluptuosa; rostro circular
y nariz y boca pequefias. Su pelo negrisimo estaba trenzado y enroscado encima de su cabeza.
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Estaba seguro de que ella habria estado tan curiosa por examinarme como yo por verla en la
luz. Nos sentamos y comimos y hablamos durante horas. Yo quedé¢ fascinado. Era una mujer sin
educacién y, sin embargo, me tuvo absorto con su conversacion. Nos contd chistosisimas y
detalladas historias de las ridiculeces que Zoila y Zuleica hacian cuando estaban locas.

Cuando salimos de la casa, don Juan expresé su admiracion por Marta. Dijo que ella era
quizas el mas admirable ejemplo de cémo la determinacion puede afectar a un ser humano. Sin
ninguna base educativa o de preparacion, salvo su voluntad inquebrantable, Marta habia
triunfado en la mas ardua tarea imaginable: la de cuidar a Zoila, Zuleica y Silvio Manuel.

Pregunté a don Juan por qué Silvio Manuel se habia rehusado a que lo mirara en la luz. Me
respondid que Silvio Manuel se hallaba en su elemento en la oscuridad, y que ya tendria
incontables oportunidades de verlo. Durante nuestro primer encuentro, no obstante, era
obligatorio que €l se conservara dentro de los linderos de su poder: la oscuridad de la noche.
Silvio Manuel y las dos mujeres vivian juntos porque formaban un equipo de brujos
formidables.

Don Juan me recomend6 que no me formara juicios apresurados de las dos mujeres del Oeste.
Yo las habia conocido en un momento en que estaban fuera de control, pero esa ausencia de
control s6lo tenia que ver con la conducta superficial. Las dos tenian un centro interno que era
inalterable; por tanto, hasta en los momentos de peor locura podian reirse de sus propias
aberraciones como si se tratara de una representacion puesta en escena por otras personas.

El caso de Silvio Manuel era distinto, no se hallaba trastornado de manera alguna. De hecho,
su profunda sobriedad le permitia actuar tan efectivamente con las dos mujeres, porque ellas y ¢l
eran extremos opuestos. Don Juan me dijo que Silvio Manuel habia nacido de esa manera y que
todos los que lo rodeaban reconocian la diferencia. Aun el mismo benefactor de don Juan, que
era duro e implacable con todos, prodigaba especial atencion a Silvio Manuel. Don Juan tardo
afnos en comprender la razén de esa preferencia. Debido a algo inexplicable en su naturaleza,
una vez que Silvio Manuel ingres6 en la conciencia del lado izquierdo, nunca mas salio de alli.
Su proclividad a permanecer en un estado de conciencia acrecentada, aunado a la soberbia
capacidad de su benefactor, le permitieron llegar, antes que los demas, no so6lo a la conclusion
de que la regla es un mapa y que, en realidad, existe otro tipo de conciencia, sino también el
pasaje real y concreto que conduce al otro mundo de la conciencia. Don Juan decia que Silvio
Manuel, de la manera mas impecable, equilibraba sus ganancias excesivas poniéndolas al
servicio del propdsito comun de todos ellos. Silvio Manuel era la fuerza silenciosa que se
hallaba tras don Juan.

Mi tltimo encuentro introductorio con los guerreros de don Juan fue con el Norte. Don Juan
me llevo a la ciudad de Guadalajara a fin de llevarlo a cabo. Me dijo que nuestra cita era a solo
una corta distancia del centro de la ciudad y que tendria lugar al mediodia, porque el Norte era
el mediodia. Dejamos el hotel a las once de la mafana, y nos paseamos tranquilamente por la
zona del centro.

Caminaba sin fijarme, preocupado por el encuentro, cuando me estrellé de cabeza con una
dama que salia apresurada de una tienda. Llevaba unos paquetes, que se esparcieron por la
acera. Pedi disculpas y empecé a ayudarla a recogerlos. Don Juan me urgié a que me apurara
para no llegar demasiado tarde. La sefiora parecia aturdida con el golpe. La sostuve del brazo.
Era una mujer alta, muy esbelta, quizd de unos sesenta afos, vestida con suma elegancia.
Parecia una dama de sociedad. Era exquisitamente cortés y asumid la culpa, aduciendo que se
habia distraido buscando a su sirviente. Me pregunto si la podia ayudar a localizarlo entre la
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multitud. Me volvi a don Juan, quien dijo que, después de medio matarla, lo menos que podia
hacer era ayudarla.

Tomé los paquetes y regresamos a la tienda. A corta distancia localicé a un indio de aire
desamparado que parecia estar absolutamente fuera de sitio alli. La sefiora lo llamo y €l fue a su
lado casi como un perrito extraviado. Parecia que estaba a punto de lamerle la mano.

Don Juan nos esperaba afuera de la tienda. Le explicd a la sefiora que teniamos prisa y
después le di mi nombre. La sefiora sonrié con gracia y me extendidé su mano. Pensé que en su
juventud debi6 haber sido arrebatadora, pues atin se conservaba hermosa y cautivante.

Don Juan se volvidé a mi y abruptamente me dijo que el nombre de la sefiora era Nélida, que
era del Norte, y que era ensorniadora. Después me hizo volverme hacia el sirviente y me dijo que
se llamaba Genaro Flores, y que ¢l era el hombre de accion, el guerrero de las hazanas del
grupo. Mi sorpresa fue total. Los tres soltaron una carcajada, y mientras mas crecia mi
consternacion mas disfrutaban ellos.

Don Genaro regalo los paquetes a un grupo de nifos, diciéndoles que su patrona, la bondadosa
seflora, habia comprado esas cosas para regalarselas. Era su buena accion del dia. Después
caminamos en silencio una media cuadra. Yo tenia la lengua trabada. De repente, Nélida sefialo
una tienda y nos pididé que nos detuviéramos un instante porque tenia que recoger una caja de
medias que le estaban guardando alli. Me escudriii6 sonriendo, con los ojos resplandecientes, y
me dijo que, ya en serio, brujeria o no brujeria, ella tenia que usar medias de nailon y pantaletas
de encaje. Don Juan y don Genaro rieron como idiotas. Yo me quedé mirandola con la boca
abierta, porque no tenia otra cosa que hacer. Habia algo absolutamente terrenal en ella y, sin
embargo, era casi etérea.

En tono de broma le dijo a don Juan que me sostuviera porque estaba a punto de desmayarme.
Después cortésmente le pidio a don Genaro que fuera corriendo adentro y que recogiera el
paquete. Cuando €l procedia a entrar en la tienda, Nélida cambi6 de idea y lo llamd, pero ¢l al
parecer no la escuchd y desaparecio en la tienda. Nélida se disculpd y corrio6 tras €l.

Don Juan oprimi6 mi espalda para sacarme de mis turbulencias. Me dijo que iba a conocer a la
otra mujer del Norte, cuyo nombre era Florinda, por mi propia cuenta y en otra ocasion, porque
ella seria mi enlace con otro ciclo, con otro estado de ser. Describi6 a Florinda como una copia
al carbon de Nélida, o viceversa.

Observé que Nélida era tan sofisticada y de tan buen gusto que la podia imaginar en una
revista de modas. El hecho de que fuese bella y tan blanca, quiza de familia francesa o del norte
de Italia, me sorprendio. Aunque Vicente tampoco era indio, su apariencia rural no lo hacia ver
como una anomalia. Le pregunté a don Juan por qué habia gente blanca en su mundo. Dijo que
el poder es lo que selecciona a los guerreros del grupo de un nagual, y que es imposible conocer
sus designios.

Esperamos en frente de la tienda por lo menos una media hora. Don Juan parecid
impacientarse y me pidid que entrara y los apresurara. Entré en la tienda. No era un lugar
grande, no habia puerta trasera, y ellos no estaban alli. Les pregunté a los empleados, pero nadie
pudo darme razon.

Volvi con don Juan y le exigi que me dijera qué habia ocurrido. Me dijo que o habian
desaparecido en pleno aire o habian salido a escurridillas cuando ¢l me oprimi6 la espalda.

Me enfureci y le grité que toda su gente eran unos embaucadores. El rid tanto que le rodaron
lagrimas por las mejillas. Dijo que yo era la ideal victima de engafio. Mi sentido de impaciencia
personal me empujaba a jugar el papel de un tonto sin remedio. Mi irritacion lo hacia reir con
tanta fuerza, que tuvo que apoyarse en la pared.
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La Gorda me relat6 su primer encuentro con los miembros del grupo de don Juan. Su version
diferia solo en el contenido: la forma era la misma. Los guerreros quiza fueron un poco mas
violentos con ella. La Gorda lo interpretdé como un experimento para sacarla de su modorra, o
una reaccion natural, por parte de ellos, a lo que ella consideraba su detestable personalidad.

A medida que revisabamos el mundo de don Juan, nos ibamos dando cuenta de que éste era
una réplica del mundo de su benefactor. Se podia ver que consistia o de grupos o de casas.
Habia un grupo de cuatro pares independientes de mujeres que parecian hermanas y que
trabajaban y vivian juntas; otro grupo estaba compuesto por don Juan y tres hombres de la edad
de don Juan, y muy allegados a ¢l; un par de mujeres del Sur, mas jovenes que las demas, que
parecian tener lazos de parentesco entre ellas, Marta y Teresa; y finalmente un par de hombres
menores que don Juan, los propios Emilito y Juan Tuma. Pero también parecian consistir en
cuatro casas aparte, localizadas muy lejos la una de la otra en distintas zonas de México. Una se
hallaba compuesta por las dos mujeres del Oeste, Zuleica y Zoila, Silvio Manuel y Marta. La
siguiente estaba formada por las dos mujeres del Sur, Cecilia y Delia; Emilito que era el propio
de don Juan, y Teresa. Otra casa estaba hecha por Carmela y Hermelinda, las mujeres del Oeste,
Vicente, y el propio Juan Tuma; y, por ultimo, la de las mujeres del Norte, Nélida y Florinda, y
don Genaro.

Segun don Juan, su mundo no tenia ni la armonia ni el equilibrio del de su benefactor. Las dos
unicas mujeres que se equilibraban completamente la una a la otra, y que parecian gemelas
idénticas, eran las guerreras del Norte, Nélida y Florinda. Una vez, Nélida me dijo que las dos
eran tan parecidas que incluso tenian el mismo tipo sanguineo.

Para mi, una de las sorpresas mas agradables fue la transformacion de Zuleica y Zoila, quienes
habian sido tan repugnantes. Resultaron ser, como habia dicho don Juan, las guerreras mas
sobrias que se pudiera imaginar. No lo podia creer cuando las vi por segunda vez. El ataque de
locura habia pasado y ahora asemejaban dos sefioras bien vestidas, altas, morenas y musculosas,
con brillantes 0jos oscuros como pedazos de resplandeciente obsidiana negra. Rieron y bromea-
ron conmigo por lo que ocurrid la noche de nuestro primer encuentro, como si otras personas y
no ellas hubieran tomado parte en ¢él. Puede comprenderse facilmente el tumulto emocional de
don Juan causado por las guerreras del Oeste del grupo de su benefactor. Para mi también era
imposible aceptar que Zuleica y Zoila pudiesen transformarse en criaturas repugnantes y
detestables. Me toco la oportunidad de presenciar esa metamorfosis en varias ocasiones;
felizmente nunca pude juzgarlas tan dsperamente como lo hice en el primer encuentro. Mas que
nada, sus excesos me causaban tristeza.

Pero la sorpresa mas grande me la depard Silvio Manuel. En la oscuridad de nuestro primer
encuentro lo imaginé como un hombre imponente, un gigante avasallador. En realidad era
pequefio, pero no fragilmente pequefio. Su cuerpo era como el de un jinete de carreras, un
jockey pequeio pero perfectamente proporcionado. Me parecid que hubiera podido ser un
gimnasta. Su control fisico era tan notable que podia inflarse, como si fuera un sapo, hasta casi
el doble de su tamafio, expandiendo todos los musculos del cuerpo. Daba asombrosas
demostraciones de como podia descoyuntar sus miembros y reacomodarlos nuevamente sin
ninguna manifestaciéon de dolor. Al mirar a Silvio Manuel, siempre experimenté un profundo,
desconocido sentimiento de temor. Para mi, era como un visitante de otro tiempo. Era moreno
palido, como estatua de bronce. Sus rasgos eran afilados. Su nariz aguilefia; sus labios gruesos y
sus ojos oblicuos ampliamente separados, lo hacian parecer una figura estilizada de un fresco
maya. Durante el dia era amigable y simpdtico, pero tan pronto oscurecia se volvia insondable.
Su voz se transformaba. Tomaba asiento en una esquina oscura y se dejaba devorar por la
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oscuridad. Todo lo que quedaba visible de €l era su ojo izquierdo, que permanecia abierto y ad-
quiria un fulgor extrafio, como ojos de felino.

Una cuestion secundaria que emergid en el transcurso de nuestro trato con los guerreros de
don Juan fue el tema del desatino controlado. Don Juan me dio una explicacion suscinta de una
vez que se hallaba exponiendo las dos categorias en las que obligatoriamente se dividen las
mujeres guerreras: ensoniadoras y acechadoras. Me dijo que todos los miembros de su grupo
hacian ensoniar y acechar como parte de sus vidas diarias, pero que las mujeres que componian
el planeta de las ensorniadoras y el planeta de las acechadoras eran las maximas autoridades de
sus actividades respectivas.

Las acechadoras son las que enfrentan los embates del mundo cotidiano. Son las
administradoras de negocios, las que tratan con la gente. Todo lo que tiene que ver con el
mundo de los asuntos ordinarios pasa por sus manos. Las acechadoras son las practicantes del
desatino controlado, asi como las ensornadoras son las practicantes del ensuerio. En otras
palabras, el desatino controlado es la base del acechar, y los ensuenios son las bases del
ensoriar. Don Juan decia que, hablando en términos generales, el logro mas importante de un
guerrero en la segunda atencion es ensoriar, y en la primera atencion el logro mas grande es
acechar.

Yo malentendi lo que los guerreros de don Juan hicieron conmigo en nuestros primeros
encuentros. Tome sus actos como ejemplos de engafio y falsedad, y €sa seria mi impresion hasta
la fecha, de no haber sido por la idea del desatino controlado. Don Juan me dijo que los actos de
esos guerreros fueron lecciones maestras de acechar. Me dijo que su benefactor le habia
ensefado el arte de acechar antes que otra cosa. Para poder sobrevivir entre los guerreros de su
benefactor tuvo que aprender ese arte a toda prisa. En mi caso, dijo don Juan, puesto que no
tenia que vérmelas con sus guerreros, tuve que aprender primero a ensoriar. Pero cuando el mo-
mento fuese apropiado, Florinda apareceria para guiarme a través de las complejidades del
acechar. Nadie més qué ella podia hablar conmigo detalladamente del acecho; los otros tan solo
podian ofrecerme demostraciones directas, como ya lo habian hecho en nuestros primeros
encuentros.

Don Juan me explicod detalladamente que Florinda era una de las maximas practicantes del
acecho, ya que su benefactor y sus cuatro guerreras, que eran acechadoras, la habian entrenado
en los aspectos mas intrincados de este arte. Florinda fue la primera guerrera que llegé al mundo
de don Juan, y por esa razon ella iba a ser mi guia personal: no sélo en el arte de acechar sino
también en el misterio de la tercera atencion, si es que yo llegaba a ese nivel. Don Juan no me
explicd nada mas acerca de ese punto. Me dijo que eso tendria que esperar a que yo estuviera
listo, primero para aprender a acechar, y después a entrar en la tercera atencion.

Don Juan decia que su benefactor habia sido muy meticuloso con cada uno de sus guerreros al
adiestrarlos en el arte de acechar. Utilizd toda clase de estratagemas a fin de crear un
contrapunto entre los dictados de la regla y la conducta de los guerreros en el mundo cotidiano.
Creia que ésa era la mejor forma de convencerlos de que la inica manera que disponen para
tratar con el medio social es en términos del desatino controlado.

A medida que desarrollaba sus estratagemas, el benefactor de don Juan ponia a la gente y a los
guerreros frente a los mandatos de la regla, y dejaba que el drama natural se desenvolviese por
si mismo. La insensatez de la gente tomaba la delantera y por un momento arrastraba con ella a
los guerreros, como parece ser lo natural, pero siempre sera vencida por los designios mas
abarcantes de la regla.

Don Juan nos dijo que en un principio se sintid profundamente agraviado por el control que su
benefactor ejercia sobre sus guerreros. Incluso se lo echd en cara. Su benefactor no se inmuto.

109



Sostuvo que su control era tan solo una ilusion que el Aguila creaba. El solamente era un
guerrero impecable, y sus actos representaban un humilde intento de reflejar al Aguila.

Don Juan decia que el impulso con el cual su benefactor llevaba a cabo sus estratagemas se
originaba en su certeza de que el Aguila era real y final, y en su certeza de que lo que la gente
hace es un desatino absoluto. Esas dos convicciones daban origen al desatino controlado, que el
benefactor de don Juan describia como el Uinico puente que existe entre la insensatez de la gente
y la finalidad de los dictados del Aguila.
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XI. La mujer nagual

Don Juan me dijo que cuando fue puesto bajo el cuidado de las mujeres del Oeste, para ser
purificado, también lo pusieron bajo la tutela de la mujer del Norte, que era el equivalente de
Florinda, para que ésta le ensefiara los principios del arte de acechar. Ella y su benefactor le
dieron los medios concretos para adquirir a los tres guerreros, al propio y a las cuatro
acechadoras que compondrian su grupo.

Las ocho mujeres videntes del grupo de su benefactor habian buscado las configuraciones
distintivas de luminosidad, y no tuvieron dificultad alguna en hallar los tipos apropiados de
guerreros masculinos y femeninos para el grupo de don Juan. Sin embargo, su benefactor no
permitid que esos videntes hicieran ningun intento por congregar a los guerreros que habian
encontrado. Le correspondi6 a don Juan aplicar los principios del acecho para obtenerlos.

El primer guerrero que aparecié fue Vicente. Don Juan aun no dominaba el arte de acechar
para poder enrolarlo. Su benefactor y la acechadora del Norte tuvieron que hacer casi todo el
trabajo. Después vino Silvio Manuel, méas tarde don Genaro y, por ultimo, Emilito, el propio.

Florinda fue la primera guerrera. Fue seguida por Zoila, después por Delia y luego por
Carmela. Don Juan decia que su benefactor inexorablemente los oblig6 a todos ellos a que
trataran con el mundo en términos de desatino controlado.

El resultado fue un estupendo equipo de practicantes, quienes concebian y ejecutaban las mas
intrincadas estratagemas.

Cuando todos ellos tenian ya cierto grado de pericia en el arte de acechar, su benefactor
consider6 que era el momento adecuado de encontrar para ellos una mujer nagual. Fiel a su
politica de ayudarlos a que se ayudaran a si mismos, esperd, para encontrarla, hasta que don
Juan habia aprendido a ver y todos ellos eran expertos acechadores. Aunque don Juan
lamentaba inmensamente el tiempo que desperdicid en esperar, estaba de acuerdo en que ese
curso de accion cred un enorme vinculo entre todos ellos y dio nueva vida a su obligacion de
buscar la libertad.

Su benefactor empez6 su estratagema para atraer a la mujer nagual convirtiéndose, de repente,
en un catdlico devoto. Exigi6 que don Juan, siendo el heredero de su conocimiento, se
comportara como un hijo y fuera a la iglesia con €l. Dia tras dia lo empujaba a oir misa. Don
Juan decia que su benefactor, quien en su trato con la gente era un hombre encantador y
elocuente, lo presentaba a todos como su hijo, el algebrista.

Don Juan, que segun sus propias palabras era en aquel entonces un salvaje, se sentia desolado
en situaciones sociales en las que debia hablar y dar una relacion de si mismo. Lo tnico que lo
tranquilizaba era la idea de que su benefactor tenia razones ulteriores. Traté de deducir a través
de sus observaciones cuales podian ser esas razones, pero no pudo hacerlo. Los actos de su
benefactor parecian estar abiertos a la vista de todos. Como catdlico ejemplar, gano la confianza
de muchisima gente, especialmente del parroco, quien lo tenia en alta estima y lo consideraba
amigo y confidente. Le pasé por la mente la idea de que su benefactor sinceramente podia
haberse convertido al catolicismo, si no es que se habia vuelto loco de remate. Aun no habia
comprendido que un guerrero jamas pierde la cabeza bajo ninguna circunstancia.

Las quejas de don Juan por tener que ir a la iglesia se desvanecieron cuando su benefactor
empezd a presentarlo con las hijas de la gente que conocia. Eso le gustd, aunque también lo
incomodaba. Don Juan crey6 que su benefactor estaba ayudandolo a soltar la lengua. El no era
ni elocuente ni encantador, y su benefactor le habia dicho que un nagual por fuerzas tiene que
ser ambas cosas.
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Un domingo, durante la misa, después de casi un aiio de oirla practicamente todos los dias,
don Juan descubrio cudl era la verdadera razéon por la que iban a la iglesia. Se hallaba
arrodillado junto a una muchacha llamada Olinda, hija de uno de los conocidos de su
benefactor. Don Juan se volvio para entrecruzar miradas con ella, como ya era su costumbre
después de meses de contacto diario. Sus 0jos se encontraron, y subitamente don Juan la vio
como un ser luminoso y luego vio que Olinda era una mujer doble. Su benefactor lo sabia desde
el principio, y habia elegido el camino mas dificil para que don Juan se pusiera en contacto con
ella. Don Juan me confes6 que ese momento fue avasallador para él.

Su benefactor supo que don Juan habia visto. Su mision de reunir a los seres dobles habia sido
lograda impecablemente. Se puso en pie y sus ojos barrieron todas las esquinas de la iglesia;
caminé luego hacia afuera sin volver la cabeza una sola vez. Ya no tenia nada qué hacer alli.

Don Juan me dijo que cuando su benefactor se puso en pie y salio de la misa, todos se
volvieron a verlo. Don Juan quiso seguirlo, pero Olinda audazmente le tomo la mano y lo detu-
vo. En ese momento supo que el poder de ver no habia sido suyo solamente. Algo los habia
traspasado a los dos. Don Juan advirtio de repente que la misa no solo habia concluido, sino que
ambos estaban ya fuera de la iglesia. Su benefactor trataba de calmar a la madre de Olinda, que
se hallaba encolerizada y avergonzada por la inesperada e inadmisible muestra de afecto que
tuvo lugar entre Olinda y don Juan.

Don Juan me dijo que se hall6 completamente desorientado. Sabia que a ¢l le correspondia
concebir un plan de accion. Tenia los recursos, pero la importancia del evento lo hizo perder la
confianza en su habilidad. Dejé a un lado su pericia como acechador y se perdio en el dilema
intelectual de si debia o no tratar a Olinda como desatino controlado.

Su benefactor le dijo que no podia ayudarlo. Su deber habia sido reunirlos, y alli cesaba su
responsabilidad. A don Juan le correspondia tomar los pasos apropiados. Sugiri6 incluso que
don Juan considerara casarse con ella, si eso era lo que se requeria. So6lo cuando Olinda fuera a
¢l por su propia voluntad €l podria ayudar a don Juan interviniendo directamente como nagual.

Don Juan intent6 un cortejo formal. No fue bien recibido por los padres, quienes no podian
concebir que alguien de una clase social tan distinta fuese pretendiente de su hija. Olinda no era
india; su familia era de clase media, duefia de un pequefio negocio. El padre tenia otros planes
para su hija. Amenazo con enviarla a la capital si don Juan insistia en casarse con ella.

Don Juan me dijo que los seres dobles, las mujeres en especial, son extraordinariamente
moderados, incluso timidos. Olinda no era una excepcion. Después de la exaltacion inicial en la
iglesia, fue dominada por la prudencia, y después por el miedo. Sus propias reacciones la
asustaban.

Como maniobra estratégica, su benefactor hizo que don Juan se retirara, para dar la idea de
que condescendia con ¢l, quien no habia aprobado a la muchacha: ésa fue la suposicion de todos
los que presenciaron el incidente de la iglesia, La gente chismeo6 que el espectaculo de los dos
agarrados de la mano habia desagradado tan intensamente "al padre" de don Juan, un catolico
tan devoto, que éste ya no volvié mas a la iglesia.

Su benefactor le dijo a don Juan que un guerrero no puede ser sitiado. Estar bajo sitio implica
que uno tiene posesiones personales que defender. Un guerrero no tiene nada en el mundo salvo
su impecabilidad, y la impecabilidad no puede ser sitiada. No obstante, en una batalla de vida o
muerte, como era la que don Juan enfrentaba para obtener a la mujer nagual, un guerrero debe
de usar estratégicamente todos los medios posibles.

Don Juan resolvio, de acuerdo con ello, usar cualquier parte de su conocimiento de acechador
que fuera pertinente. Para ese fin, encomendo a Silvio Manuel que usara sus artes de brujo, que
aun en aquella época de principiante ya eran formidables, para secuestrar a la muchacha. Silvio
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Manuel y Genaro, quien era verdaderamente temerario, entraron furtivamente en la casa de la
muchacha disfrazados de lavanderas. Era mediodia, y todos en la casa estaban ocupados
preparando comida para los parientes y amigos que habian invitado a cenar. Se trataba de una
fiesta de despedida para Olinda. Silvio Manuel contaba con la posibilidad de que los que vieran
a dos extranas lavanderas entrando con unos atados de ropa creyesen que tenian que ver con la
fiesta de Olinda, y que de esa forma no sospecharian nada. Don Juan habia proporcionado a
Silvio Manuel y a Genaro, de antemano, toda la informacion necesaria acerca de las rutinas de
los miembros de la casa. Les dijo que las lavanderas por lo general llevaban sus atados de ropa
lavada a la casa y los dejaban en el cuarto de planchar. Silvio Manuel y Genaro, cargados de
enormes atados de ropa, fueron directamente a ese cuarto, pues sabian que Olinda estaria alli.

Don Juan me contd que Silvio Manuel se acerco a Olinda y utilizé sus poderes mesmerizantes
para desmayarla. La pusieron dentro de un costal, envolvieron éste con sdbanas y se fueron,
dejando tras de si los atados que habian llevado. Se toparon con el padre de Olinda en la puerta,
y €l ni siquiera los miro.

Al benefactor de don Juan no le gusté en lo minimo la maniobra. Orden6 a don Juan que
llevase inmediatamente a la muchacha de vuelta a su casa. Era imperativo, dijo, que la mujer
doble llegase a la casa del benefactor por su propia voluntad, quiza no con la idea de unirseles
sino, cuando menos, porque ellos le interesaban.

Don Juan crey6 que todo estaba perdido -las posibilidades de que pudiera regresarla a su casa
sin que nadie se diera cuenta eran minimas-, pero a Silvio Manuel se le ocurrié una solucion.
Propuso que las cuatro mujeres del grupo de don Juan llevaran a la joven a un camino desierto,
donde don Juan la rescataria.

Silvio Manuel queria que las mujeres actuaran un drama. En ese drama ellas eran las que
estaban secuestrandola. En algin lugar del camino alguien las descubria y se lanzaba a la
persecucion. El perseguidor las alcanzaba y ellas dejaban caer el costal, con la suficiente fuerza
para ser convincentes. Por supuesto, el perseguidor seria don Juan, quien milagrosamente habia
estado en el camino.

Silvio Manuel exigi6 una actuacion bien realista. Ordeno a las mujeres que amordazaran a la
muchacha, quien para entonces estaba despierta, gritando en el interior del costal. Las hizo
luego que corrieran kilometros con todo y carga. Durante la jornada les indicé cuando se debian
ocultar del perseguidor y cuando debian correr. Por ultimo, después de una ordalia
verdaderamente agotadora, las hizo tirar el costal de la manera mas adecuada para que la joven
pudiese presenciar una pelea de lo més terrible entre don Juan y las cuatro mujeres. Silvio
Manuel habia propuesto a las mujeres que la pelea tendria que ser absolutamente real. Las armo
con palos y las instruyo6 a que golpearan a don Juan sin misericordia.

De las mujeres, Zoila era la que mas facilmente se dejaba llevar por la histeria; tan pronto
como empezaron a aporrear a don Juan, Zoila se dejo poseer por el papel y ofrecid6 una
actuacion escalofriante; golped tan fuerte a don Juan que le arrancod pedazos de carne de la
espalda y de los hombros. Durante un momento parecidé que las secuestradoras iban a ganar.
Silvio Manuel tuvo que salir de su escondite y, fingiendo ser un transeunte, les recordd que so6lo
se trataba de una estratagema y que era hora de que huyeran.

Don Juan se convirtié de esa manera en el salvador y protector de Olinda. Le dijo que €l
mismo no podria llevarla a casa porque estaba herido, pero que la enviaria de regreso con su
piadoso padre.

Ella le ayud6 a caminar a casa de su benefactor. Don Juan me dijo que no tuvo que fingir estar
herido: sangraba profusamente y a duras penas pudo llegar a la puerta. Cuando Olinda le narr6 a
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su benefactor lo que habia ocurrido; €ste tuvo que disfrazar de llanto su agonizante deseo de
refr.

Le vendaron las heridas a don Juan y después se acosto. Olinda empezo a explicarle por qué
no podia casarse con ¢l, pero no pudo terminar. El benefactor de don Juan entr6 al cuarto y le
dijo a Olinda que le era evidente, al verla caminar, que las secuestradoras le habian lesionado la
espalda. Se ofreci6 a alinearla antes de que se transformase en algo critico.

Olinda titubed. El benefactor de don Juan le recordd que las secuestradoras no estaban
jugando; después de todo, casi habian matado a su hijo. Olinda fue al lado del benefactor y
permitid que éste le propinara un golpe en el omoplato. Se oyd un chasquido y Olinda entr6 en
un estado de conciencia acrecentada. El benefactor le revel6 la regla y; al igual que don Juan,
ella la acepto de lleno. No hubo duda, ni titubeos.

La mujer nagual y don Juan encontraron plenitud, unidad y silencio en su compaiia mutua.
Don Juan me dijo que lo que sentian el uno por el otro no tenia nada que ver con el afecto o la
necesidad; era mas bien como una sensacion fisica que ambos compartian; la sensacion de que
una barrera que habia existido dentro de cada uno de ellos se habia roto y que eran uno y el
mismo ser.

Don Juan y la mujer nagual, como prescribia la regla, trabajaron afios, el uno al lado del otro,
para hallar cuatro ensofiadoras; que vinieron a ser Nélida, Zuleica, Cecilia y Hermelinda, y los
tres propios, Juan Tuma, Teresa y Marta. Encontrarlos fue en una ocasion en que la naturaleza
pragmatica de la regla le fue una vez mas revelada a don Juan. Todos ellos eran exactamente lo
que la regla decia. Su advenimiento produjo un nuevo ciclo para todos, incluyendo al benefactor
de don Juan y su grupo. Para don Juan y sus guerreros significo el ciclo de ensoriar, y para su
benefactor y su grupo significd un periodo de impecabilidad insuperable.

Su benefactor explico a don Juan que cuando €l era joven y se le presentd por primera vez la
idea de la regla como un instrumento de libertad, quedo6 exaltado de gozo. Para ¢él, la libertad era
una realidad que estaba al alcance de la mano. Cuando lleg6 a comprender la naturaleza de la
regla en calidad de mapa, sus esperanzas y optimismo se redoblaron. Mas tarde, la sobriedad
entrd a formar parte de su vida; mientras mas envejecia, menos oportunidad veia de que ¢l y su
grupo tuvieran éxito. Finalmente se convencid de que, hicieran lo que hicieran, su tenue
conciencia humana jamas llegaria a volar libre. Entr6 en paz consigo mismo y con su destino, y
se resigné al fracaso. Le dijo al Aguila desde lo mas profundo de su ser que estaba contento y
orgulloso de haber engrandecido su conciencia. El Aguila podia disponer de ella.

Don Juan me dijo que todos los miembros del grupo de su benefactor compartieron el mismo
estado de &nimo. La libertad que la regla proponia era algo que todos consideraban inalcanzable.
En el curso de sus vidas habian vislumbrado la fuerza aniquilante que es el Aguila, y creian que
no tenian ninguna posibilidad ante ella. Sin embargo, todos estaban de acuerdo que vivirian sus
vidas impecablemente sin mas razon que la impecabilidad misma.

Don Juan decia que su benefactor y su grupo, a pesar de saberse inadecuados, o quizas a causa
de esto, si encontraron la libertad. Entraron en la tercera atencion, pero no como grupo sino uno
a uno. El hecho de que hallaran el acceso fue la corroboracion total de la verdad contenida en la
regla. El ultimo en dejar el mundo de la conciencia de todos los dias fue su benefactor. Este
cumplid con la regla y se llevd consigo a la mujer nagual de don Juan. Cuando los dos se
disolvian en la conciencia total, don Juan y todos sus guerreros fueron obligados a explosionar
desde adentro de si mismos: don Juan no hallaba otra manera de describir la sensacion de ser
forzado a olvidar todo lo que ellos habian presenciado del mundo de su benefactor.

El que nunca olvido fue Silvio Manuel. Fue ¢l quien impulsé a don Juan en el esfuerzo
agotador de volver a reunir a los miembros del grupo, quienes se habian esparcido por todo el
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pais. Después, don Juan los hundié a todos ellos en la tarea de encontrar la totalidad de si
mismos. Les llevo afios completar ambas tareas.

Don Juan habia discutido extensamente conmigo la cuestion del olvido, pero sélo en conexion
con la gran dificultad que tuvo en volver a congregar a todos y empezar sin su benefactor.
Nunca nos dijo con exactitud lo que implicaba olvidar o ganar la totalidad de uno mismo. En ese
aspecto fue fiel a las ensefianzas de su benefactor: solamente nos ayudé a ayudarnos a nosotros
mismos.

Para esto, don Juan entreno a la Gorda y a mi a ver juntos y pudo mostrarnos que, aunque los
seres humanos aparecen ante los videntes como huevos luminosos, la forma oval es un capullo
externo, un cascaron de luminosidad que alberga un nucleo que es a la vez obsesionante y
mesmérico, compuesto de circulos concéntricos de luminosidad amarilla, del color de la llama
de una vela. Durante nuestra sesion final hizo que viéramos a la gente que se congregaba en las
afueras de una iglesia. Ya era tarde, casi habia oscurecido, y sin embargo, las criaturas en el
interior de sus rigidos capullos luminosos irradiaban suficiente luz como para iluminar
claramente todo nuestro entorno. La vision fue maravillosa.

Don Juan nos explico que los cascarones que parecian ser tan brillantes, en realidad eran
opacos. La luminosidad emanaba del centro brillante; de hecho, el capullo opacaba su res-
plandor. Don Juan nos reveld. que hay que romperlo para liberar a ese ser brillante. El capullo
debe de romperse desde el interior en el momento exacto, justo como los pollos que al nacer
rompen el cascaron. Si no logran hacerlo, se sofocan y mueren. Al igual que las criaturas que
nacen de huevos, un guerrero no puede romper el cascaron de su luminosidad hasta que sea el
momento dado.

" Don Juan nos dijo que perder la forma humana era el tinico medio de romper ese cascaron,
la Gnica manera. de liberar ese obsesionante centro luminoso, el centro de la conciencia que
viene a ser el alimento del Aguila. Romper el cascaron significa recordar el otro yo y llegar a la
totalidad de uno mismo.

Después que don Juan y sus guerreros llegaron a la totalidad de si mismos, encararon su
ultima tarea: encontrar un nuevo par de seres dobles. Don Juan decia que ellos creyeron que esto
seria un asunto simple: todo lo que habian hecho hasta ese entonces les habia sido relativamente
facil. No tenian idea de que la aparente facilidad de sus logros como guerreros era consecuencia
de la maestria y el poder personal de su benefactor.

La busqueda de un nuevo par de seres dobles resultd una tarea sin fruto. En todas sus
blisquedas jamds encontraron a una mujer doble. Encontraron varios hombres dobles, pero todos
estaban bien situados, atareados, prolificos, y tan satisfechos con sus vidas que habria sido inutil
aproximarseles. No necesitaban hallar un proposito en la vida, creian haberlo encontrado ya.

Don Juan decia que un dia se dio cuenta de que €l y su grupo estaban envejeciendo, y que no
parecia haber esperanzas de llegar a cumplir con su tarea. Esa fue la primera vez que sintieron el
aguijonazo de la desesperacion y la impotencia.

Silvio Manuel insistidé en que todos debian resignarse y vivir impecablemente sin esperanzas
de encontrar la libertad. A don Juan le era plausible que esto en verdad pudiese ser la clave de
todo. En este aspecto, se descubrio siguiendo los pasos de su benefactor. Llegd a aceptar que un
invencible pesimismo domina al guerrero en cierto punto de su camino. Una sensacion de
derrota, o quizd mas exactamente, una sensacion de inutilidad, le llega casi sin que se dé cuenta.
Don Juan decia que, antes, ¢l se reia de las dudas de su benefactor y no podia llegar a creer que
éste se preocupara en serio. A pesar de las protestas y las amonestaciones de Silvio Manuel, don
Juan creyo siempre que ésta era una gigantesca estratagema destinada a ensenarles algo.
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Puesto que don Juan no podia creer que las dudas de su benefactor fuesen reales, tampoco
podia creer que fuese genuina la resolucion de su benefactor de vivir sin esperanza de libertad.
Cuando finalmente comprendid que su benefactor, con toda seriedad, se habia resignado a la
derrota, también comprendié que la resolucion de un guerrero de vivir impecablemente a pesar
de todo no puede ser concebida como una estrategia para asegurar el triunfo. Don Juan y su
grupo se demostraron esta verdad a si mismos, citando se dieron cuenta cabal de que no tenian
ventaja contra las fuerzas de lo desconocido. Don Juan decia que en tales momentos el entrena-
miento de toda una vida es lo que sale a mano, y el guerrero entra en un estado de humildad
insuperable; cuando se vuelve innegable la pobreza de los recursos humanos, el guerrero no
tiene otra alternativa que retroceder y agachar la cabeza.

Don Juan se maravillaba de que dichas circunstancias no parecen tener efecto en las guerreras
de un grupo; el desorden las deja imperturbables. Nos dijo que ya habia advertido esto, en el
grupo de su benefactor; las mujeres nunca se mostraron tan preocupadas ni tan abatidas como
los hombres. Parecia que, simplemente le llevaban la corriente a su benefactor y lo seguian sin
mostrar signos de desgaste emocional. Si estaban de algiin modo confundidas, parecian ser
indiferentes a esto. Estar atareadas era todo lo que contaba para ellas. Era como si solamente los
hombres hubieran hecho una oferta por la libertad y sintieran el impacto de una oferta contraria.

Don Juan observdo el mismo contraste en su propio grupo. Las mujeres estuvieron
inmediatamente de acuerdo cuando €l se convencio de que sus recursos eran insuficientes. Don
Juan s6lo pudo concluir que las mujeres, aunque jamas lo decian, nunca habian creido tener
recurso alguno. En consecuencia, no habia manera de que se sintieran frustradas o desalentadas
al toparse con su impotencia: desde un principio ya sabian que eran asi.

Don Juan nos dijo que la razén por la que el Aguila exigia un nimero doble de guerreras era
precisamente debido a que las mujeres tienen un equilibrio innato que no existe en los hombres.
En un momento crucial, son los hombres los que se ponen histéricos y se suicidan si es que
consideran que todo esta perdido. Una mujer podra matarse por falta de direccion y de
propositos, pero no debido al fracaso de un sistema al cual pertenece.

Después de que don Juan y su grupo de guerreros perdieron toda esperanza o, mas bien, como
decia don Juan, después de que €l y los hombres tocaron fondo y las mujeres hallaron maneras
apropiadas de llevarles la cuerda-, don Juan finalmente encontré un hombre doble al cual se
podia aproximar. Yo era ese hombre doble. Me dijo que como nadie en su sano juicio se ofrece
de voluntario para algo tan absurdo como la lucha por la libertad, tuvo que seguir las ensefianzas
de su benefactor y, en fiel estilo de acechador, me encarril6 como habia encarrilado a los
miembros de su propio grupo. Necesitaba estar a solas conmigo en un lugar donde pudiera
aplicar presion fisica en mi cuerpo, y era necesario que yo fuese alli por mi propia cuenta. Me
atrajo a su casa con gran facilidad: como decia, obtener a un hombre doble no es gran problema.
La dificultad estriba en hallar uno que esté disponible.

La primera visita a su casa fue, desde el punto de vista de mi conciencia de todos los dias, una
sesién sin acontecimientos. Don Juan se comportdé de una manera encantadora conmigo.
Condujo la conversacion hacia la fatiga que experimenta el cuerpo después de largos viajes en
automovil. A mi, que era estudiante de antropologia, este tema me parecié absolutamente fuera
de proposito. Después, don Juan comentd que mi espalda parecia desalineada, y sin decir mas
me puso una mano en el pecho, me irguio la barbilla y me dio una fuerte palmada en la espalda.
Me tomo6 tan desprevenido que perdi el conocimiento. Cuando volvi a abrir los ojos senti un
dolor agudisimo, como si me hubieran partido la espina dorsal, pero también senti que yo era
diferente. Era otro, y no el yo que siempre habia sido. A partir de ese momento, cada vez que
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veia a don Juan, éste me hacia cambiar niveles de conciencia y después procedia a revelarme la
regla.

Casi inmediatamente después de encontrarme, don Juan descubrié a una mujer doble. No la
puso en contacto conmigo siguiendo una estratagema tal como su benefactor habia hecho con €l,
pero concibid un ardid, tan efectivo y elaborado como los de su benefactor, mediante el cual €l
mismo atrajo y obtuvo a la mujer doble. Don Juan asumi6 esa carga porque creia que el deber
del benefactor es obtener a los dos seres dobles tan pronto como se les encuentra, y luego,
ponerlos juntos como socios de una empresa inconcebible.

Me dijo que un dia, cuando vivia en Arizona, habia ido a una oficina gubernamental para
llenar una solicitud. La recepcionista le dijo que fuera con una empleada de la seccion
adyacente, y, sin levantar la cabeza, sefialo hacia su izquierda. Don Juan sigui6 la direccion del
brazo extendido y vio a una mujer doble sentada en un escritorio. Cuando le llevo la solicitud se
dio cuenta de que en realidad era una jovencita, quien, le informé que ella no tenia nada que ver
con las solicitudes. No obstante, compadecida ante el pobre viejecillo indio, le ofrecid ayudarlo.

Se requerian algunos documentos legales, que don Juan llevaba en su bolsillo, pero €l fingio
total ignorancia y desamparo. Se comportd como si la organizacion burocratica fuese un enigma
para €l. Don Juan decia que no le fue nada dificil imitar un estado de completa insensatez; todo
lo que tuvo que hacer fue volver a lo que una vez habia sido su estado normal de conciencia. Su
intencioén era prolongar el trato con la muchacha el mayor tiempo posible. Su benefactor le
habia dicho, y ¢l mismo lo habia verificado durante su busqueda, que las mujeres dobles son
sumamente escasas. Su benefactor también le habia prevenido que tienen recursos internos que
las vuelven sumamente volatiles. Don Juan temia que si no manejaba sus cartas expertamente
iba a perderla. Para ganar tiempo, se apoyo en la compasion que ella mostraba. Cre6 mayores
dilaciones fingiendo haber perdido los documentos. Casi todos los dias le llevaba uno diferente.
Ella lo leia y se lamentaba de qué no fuera el adecuado. La muchacha se conmovié tanto por la
deplorable condicion de don Juan que se ofreci6 a pagarle un abogado que le prepararia una
declaracion jurada que supliera los documentos.

Después de tres meses, don Juan pens6 que era ya el momento de mostrar los documentos.
Para entonces la muchacha se habia acostumbrado a €l y casi esperaba verlo todos los dias. Don
Juan fue por ultima vez a expresarle su agradecimiento y a decirle adiés. Le dijo que le habria
gustado llevarle un regalo para mostrarle su gratitud, pero no tenia dinero ni para comer. Ella se
conmovid ante este candor y lo invitd a almorzar. Cuando comian, don Juan reflexiond en voz
alta que un regalo no tiene que ser, por fuerza, un objeto que se compra. También podia ser algo
que fuera unicamente para la vista del testigo. Algo hecho para recordar y no para poseer.

A ella la intrigaron estas palabras. Don Juan le recordé que ella habia expresado compasion
hacia los indios y su condicién miserable. Le pregunto si no le gustaria ver a los indios bajo otra
luz: no como seres miserables sino como artistas. Le dijo que conocia a un viejo que era el
ultimo descendiente de una linea de bailarines de poder. Le aseguré que ese hombre bailaria
para ella si ¢l se lo pedia: y, aun mas, le jur6 que ella jamas en su vida habia visto algo
semejante y que jamas lo volveria a ver. Se trataba de algo que sdlo los indios presenciaban.

A ella le fasciné la idea. Fue por ¢l después de su trabajo en su automovil y don Juan la guid
hacia las colinas donde estaba su propia casa. Hizo que estacionara el auto a una considerable
distancia, y siguieron a pie el resto del camino, Antes de llegar a la casa, don Juan se detuvo y
traz6 una raya con el pie en la tierra seca y arenosa. Le dijo que esa raya era un lindero, y la
insto a que lo cruzara.

La mujer nagual me contd que hasta ese momento ella se hallaba intrigadisima ante la
posibilidad de ver un genuino bailarin indio, pero que cuando el viejo hizo una raya en el suelo
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y la llamo un lindero, ella empezo a titubear. Después se alarmé absolutamente cuando €l
anadié que ese lindero era so6lo para ella, y que una vez que lo cruzara ya no habria cémo
regresar.

El indio aparentemente vio la consternacion de la muchacha y quiso tranquilizarla.
Cortésmente le palmed el hombro y le dio su garantia de que no le ocurriria ningun dafio
mientras ¢l estuviera alli. Le dijo que el lindero podia explicarse como una forma de pago
simbolico al bailarin, quien nunca aceptaba dinero. El ritual reemplazaba al dinero, y el ritual
requeria que ella cruzara el lindero por su propia cuenta.

El viejo, al parecer lleno de jubilo, dio un paso por encima de la linea y le dijo que para ¢l
todo lo que estaban haciendo eran puras necedades indias, pero que habia que seguirle la
corriente al bailarin, quien se hallaba mirandolos desde el interior de la. casa, si es que ella
queria verlo bailar.

La mujer nagual me conté que repentinamente tuvo tanto miedo que no podia moverse para
cruzar la linea. El viejo hizo un esfuerzo por persuadirla, diciendo que cruzar ese lindero era
benéfico para todo el cuerpo. El, al cruzarlo, no sélo se habia sentido mas joven, sino que en
realidad se habia vuelto mas joven, pues tal era el poder que tenia ese lindero. Para demostrar lo
que decia, volvié a cruzar la raya en retroceso y en el acto sus hombros se desplomaron, las
esquinas de su boca se inclinaron hacia abajo, sus ojos perdieron el brillo. A la mujer nagual le
era imposible negar las diferencias que generaba el cruce.

Don Juan volvi6 a cruzar la raya por tercera vez. Respird hondamente, expandiendo el pecho;
se movia con energia y seguridad. La mujer nagual dijo que le paso6 por la mente la idea de que
si don Juan se sentia tan joven hasta le llegaria a hacer proposiciones sexuales. Su automovil se
hallaba demasiado lejos para correr a ¢él. Lo tnico que le quedaba era decirse a si misma que era
estupido tenerle miedo a ese viejecillo.

Después el viejo tratd de hacerle ver el chiste que todo aquello tenia. En un tono de
conspirador, como si renuentemente le revelara un secreto, le dijo que solamente se hallaba
fingiendo ser mas joven para satisfacer al bailarin, y que si ella no lo ayudaba cruzando la raya
se iba a desmayar en cualquier momento debido al esfuerzo de caminar con la espalda derecha.
Volvi6 a cruzar de un lado al otro de la linea para mostrarle el inmenso esfuerzo que implicaba
su pantomima.

La mujer nagual me dijo que los ojos suplicantes de don Juan revelaban los dolores que su
cuerpo estaba pasando al fingir juventud. Cruzd la linea para ayudarlo y para terminar el
espectaculo; queria irse a casa:

En el momento en que cruzoé la linea, don Juan dio un salto prodigioso y planed por encima
del techo de la casa. La mujer nagual me dijo que don Juan voldé como si fuera un inmenso
bumerang. Cuando aterrizé a su lado, ella se cayd de espaldas. Su espanto era el mas grande que
habia experimentado en su vida, pero lo mismo ocurria con su emocién de haber presenciado
semejante maravilla. Sus sentimientos eran tan confusos que ni siquiera le preguntdé cémo habia
llevado a cabo esa extraordinaria proeza. Queria regresar corriendo a su auto e irse a su casa.

El viejo la ayudod a incorporarse y se disculpd por haberla engatusado. Le dijo que €l era en
realidad el bailarin y su vuelo por encima de la casa habia sido su baile. Le pregunto si se habia
fijado en la direccion del vuelo. La mujer nagual hizo un circulo con su mano de derecha a
izquierda. Don Juan le palmed la cabeza paternalmente y dijo que habia sido muy propicio que
ella hubiese estado atenta. Después anadidé que quiza ella se habia lastimado al caer, y que de
ninguna manera podia dejarla ir sin asegurarse de que estaba bien. Sin mas ni mas, don Juan le
irguid los hombros y le alz6 la barbilla, como si la dirigiera a que estirara la espina dorsal.
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Después le dio un fuerte golpe entre los omodplatos, y literalmente le saco todo el aire de los
pulmones. Durante unos instantes ella no pudo respirar y s¢ desmayo.

Cuando volvi6 en si, se hallaba dentro de la casa. Su nariz sangraba, sus oidos zumbaban; su
respiracion estaba acelerada y no podia enfocar la vista. Don Juan le indico6 que hiciera
inhalaciones profundas mientras contaba hasta ocho, Mientras mas respiraba, mas se aclaraba
todo. Me cont6 ella que, en un momento dado, el cuarto se volvid incandescente; todo
destelleaba con una luz ambar. Quedd estupefacta y ya no pudo seguir respirando
profundamente. Para entonces la luz &mbar era tan densa que parecia neblina. Después la niebla
se convirtid en telarafias de color ambar. Por ultimo, se disipd, pero el mundo continud
uniformemente dambar durante un largo rato.

Don Juan le empez6 a hablar. La condujo afuera de la casa y le mostré que el mundo se
hallaba dividido en dos mitades. La parte izquierda se hallaba clara, pero la derecha estaba
velada por una niebla amarilla. Le dijo que es monstruoso pensar que el mundo es comprensible
0 que nosotros mismos somos comprensibles. Le dijo que lo que se encontraba percibiendo era
un enigma, un misterio que solo se puede aceptar con asombro y humildad.

Después le revelo la regla. Su claridad mental era tan intensa que ella comprendi6 todo lo que
¢l le decia. La regla le pareci6 apropiada y evidente.

Don Juan le explicd que los dos lados de un ser humano estadn totalmente separados y que se
requiere una gran disciplina y determinacion para romper ese sello e ir de un lado al otro. Los
seres dobles tienen una gran ventaja: la condicion de ser doble les permite un movimiento
relativamente facil entre los compartimientos del lado derecho. La gran desventaja de los seres
dobles consiste en que por virtud de tener dos compartimientos son sedentarios, conservadores,
temerosos del cambio.

Don Juan le dijo que su intencion habia sido desplazarla del compartimiento del extremo
derecho a su mas lucido y definido lado derecho-izquierdo, pero, en vez de eso, a causa de un
giro inexplicable, el golpe la habia enviado a través de toda su doblez, de la extrema derecha
cotidiana a la extrema izquierda. Cuatro veces la golpe6 en los omdplatos a fin de reubicarla en
el estado normal de conciencia, pero sin éxito. Los golpes la ayudaron, sin embargo, a hacer que
su percepcion de la pared de niebla obedeciera a su voluntad. Aunque no habia sido su
intencion, don Juan habia estado en lo cierto al decir que cruzar la linea era un viaje sin retorno.
Una vez que ella lo cruzo, al igual que Silvio Manuel, ya nunca regreso.

Cuando don Juan nos puso cara a cara a la mujer nagual y a mi, ninguno de los dos sabia nada
de la existencia del otro, y sin embargo, al instante sentimos una intensa familiaridad. Don Juan
sabia, a través de su propia experiencia, que el alivio que los seres dobles experimentan el uno
en el otro es indescriptible, y demasiado breve. Nos dijo que fuerzas incomprensibles a nuestra
razon, nos habian colocado juntos y que lo tnico que no teniamos era tiempo. Cada minuto
podia ser el ultimo; por tanto, tenia que ser vivido con el espiritu.

Una vez que don Juan nos reunio, todo lo que le restd a él y a sus guerreros fue encontrar
cuatro acechadoras, tres guerreros y un propio para completar nuestro grupo. Para ese fin, don
Juan encontr6 a Lidia, Josefina, la Gorda, Rosa, Benigno, Néstor, Pablito y Eligio. Cada uno de
ellos era una réplica incipiente de los miembros del grupo de don Juan.
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XII. Los no-haceres de Silvio Manuel

Don Juan y sus guerreros hicieron una pausa a fin de dar campo a que la mujer nagual y yo
pudiéramos cumplir con la regla: esto es, mantener, engrandecer y conducir a los ocho guerreros
a la libertad. Todo parecia perfecto, y sin embargo, algo estaba mal. Las primeras cuatro
guerreras que don Juan habia encontrado eran ensoriadoras, cuando debian haber sido
acechadoras. Don Juan no sabia como explicar esta anomalia. Solo podia concluir que el poder
habia puesto a esas mujeres en su camino de tal manera que fue imposible rehusarlas.

Habia otra patente irregularidad que era ain mas sorprendente para don Juan y su grupo; tres
de las mujeres y los tres guerreros no podian entrar en un estado de conciencia acrecentada, a
pesar de los esfuerzos titanicos de don Juan. Estaban como atontados, vacilantes, al parecer no
podian romper el sello, la membrana que separa los dos lados. Los apodaban los borrachos,
porque se tambaleaban por doquier sin coordinacion muscular. Eligio y la Gorda eran los Uinicos
que disponian de un grado extraordinario de conciencia, especialmente Eligio, quien se hallaba
a la par de la misma gente de don Juan.

Las tres muchachas formaron una unidad inquebrantable. Lo mismo hicieron los tres hombres.
Grupos de tres, cuando la regla prescribe de cuatro, era algo nefasto. El nimero tres es simbolo
de dinamismo, cambio, movimiento, y sobre todo, simbolo de revitalizacion.

La regla ya no servia como mapa. Y sin embargo, era inconcebible la posibilidad de un error.
Don Juan y sus guerreros arguyeron que el poder no comete errores. Examinaron el asunto
como ensoniadores y videntes. Se preguntaron si quiza no se habrian apresurado en exceso, y
simplemente no habian visto que las tres mujeres y los tres hombres eran ineptos.

Don Juan me confi6 que para ¢l habia dos cuestiones pertinentes. Una era el problema
pragmatico de nuestra presencia entre ellos. La otra era la cuestion de la validez de la regla. Su
benefactor los habia guiado a la certeza de que la regla abarcaba todo lo que concernia a un
guerrero. No los habia preparado para la eventualidad de que la regla pudiera resultar
inaplicable.

La Gorda decia que las mujeres del grupo de don Juan nunca tuvieron problemas con
nosotros; eran soélo los hombres los que no sabian qué hacer. Los hombres hallaban
incomprensible e inaceptable que la regla fuera incongruente en nuestro caso. Las mujeres, sin
embargo, tenian confianza en que tarde o temprano se aclararia la razén de nuestra presencia
entre ellos. Yo mismo habia observado como las mujeres se mantenian alejadas de la
turbulencia emocional al parecer completamente ajenas al resultado. Parecian saber, sin ninguna
duda, que nuestro caso se hallaba incluido de alguna manera en la regla. Después de todo,
definitivamente yo les habia ayudado al aceptar mi papel. Gracias a la mujer nagual y a mi, don
Juan y su grupo habian completado su ciclo y casi se hallaban libres.

Finalmente la respuesta les llego a través de Silvio Manuel. El vio que las tres hermanitas y
los tres Genaros no eran ineptos; mas bien se trataba de, que yo no era el nagual adecuado para
ellos. Yo no podia guiarlos porque tenia una configuracion insospechada que no encajaba con el
patron establecido por la regla, una configuracion que a don Juan, como vidente, le habia pasado
desapercibida. Mi cuerpo luminoso daba la apariencia de tener cuatro compartimientos cuando
en realidad solo habia tres. Habia otra regla. para lo que llamaban "el nagual de tres puntas". Yo
pertenecia a esa regla. Silvio Manuel dijo que yo era como un péjaro incubado por el calor y el
cuidado de pdjaros de otras especies. Todos ellos atn se hallaban obligados a ayudarme, asi
como yo mismo estaba obligado a hacer todo por ellos, pero aun asi, yo no pertenecia a su
grupo.
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Don Juan asumid toda responsabilidad, puesto que ¢l me habia encontrado, sin embargo mi
presencia en el grupo obligd a que todos dieran de si hasta el mdximo, buscando dos cosas: una
explicacion de qué era lo que yo hacia entre ellos, y la solucidon del problema de qué hacer
conmigo.

Con gran rapidez, Silvio Manuel encontr6 los medios por los cuales se podian deshacer de mi.
Tomo la direccion del proyecto, pero como no tenia ni la energia ni la paciencia para tratar
conmigo, comisiond a don Juan para que hiciera lo necesario en calidad de suplente suyo. La
meta de Silvio Manuel consistia en prepararme para el momento en que un mensajero me trajese
la regla pertinente al nagual de tres puntas.

Dijo que no le correspondia a €l personalmente revelar esa porcion de la regla. Yo debia,
como todos los demas, esperar a que llegara el momento adecuado.

Aun habia otro serio problema que afiadia méas confusion. Tenia que ver con la Gorda, y, a la
larga, conmigo. La Gorda habia sido aceptada en mi grupo como mujer del Sur. Don Juan y el
resto de sus videntes lo habian confirmado. Parecia hallarse en la misma categoria de Cecilia,
Deba, Marta y Teresa. Las similitudes eran innegables. Pero luego la Gorda perdid el peso
superfluo y adelgaz6 hasta la mitad de su tamafio anterior. El cambio fue tan radical y profundo
que se convirtid en otra persona.

Pas6 desapercibida durante mucho tiempo, simplemente porque los demds guerreros se
hallaban tan preocupados con mis dificultades que no le prestaron atencion. Después, cuando
ocurri6 su drastico cambio, todos tuvieron que concentrarse en ella, y vieron que no era una
mujer del Sur. Lo abultado de su cuerpo los habia hecho verla inadecuadamente. Entonces
recordaron que desde el momento en que llego; la Gorda en realidad no podia llevarse bien con
Cecilia, Delia y las otras mujeres del Sur. Por otra parte, se hallaba fascinada con Nélida y
Florinda, porque en realidad siempre habia sido como ellas. Lo cual significaba que habia dos
ensoniadoras del Norte en mi grupo: la Gorda y Rosa, una estridente discrepancia con la regla.

Don Juan y sus guerreros experimentaron una tremenda confusion. Interpretaron todo lo que
les ocurria como un augurio, una indicacion de que las cosas habian tomado un curso
imprevisible. Puesto que no podian aceptar la idea de que un error humano supeditara a la regla,
asumieron que un designio superior los habia hecho errar por razones dificiles de discernir, pero
que no por eso dejaban de ser reales.

Estudiaron el asunto de cdmo remediar todo esto, pero antes de que alguno de ellos llegara a
una respuesta, una verdadera mujer del Sur, dona Soledad, entr6 en escena con tal fuerza, que
les fue imposible rechazarla. De acuerdo con la regla, ella era acechadora.

Su presencia nos distrajo. Durante un tiempo parecidé como si ella fuera a empujarnos hacia
otro nivel. Cre6 un movimiento vigoroso. Florinda, la tomdé bajo su mando para instruirla en el
arte de acechar. Pero todo el beneficio que ella trajo consigo no fue suficiente para remediar
una extrafia pérdida de energia que yo experimentaba, una languidez que parecia aumentar dia a
dia.

Finalmente, Silvio Manuel dijo que en su ensofiar habia recibido un plan maestro. Estaba
rebosante de alegria y se apresurd a discutir los detalles con don Juan y con los demas
guerreros: La mujer nagual fue invitada a las discusiones, pero yo no. Esto me hizo sospechar
que no querian que yo me enterara de lo que Silvio Manuel habia descubierto acerca de mi.

Les hablé a cada uno de ellos de mis sospechas. Todos lo negaron y se rieron de mi, salvo la
mujer nagual, quien me dijo que yo estaba en lo cierto. El ensuerio de Silvio Manuel le habia
revelado la nefasta razon de mi presencia entre ellos. Yo tenia, sin embargo, la obligacion de
aceptar mi destino, que consistia en no saber la naturaleza de mi tarea hasta el momento en que
me hallara listo para saberlo.
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Hablo6 con tanta seriedad que no tuve mas recurso que aceptar sin preguntas todo lo que me
decia. Creo que si don Juan o Silvio Manuel me hubieran dicho lo mismo, yo no me habria
rendido tan facilmente. La mujer nagual también me dijo que ella habia persistido en que don
Juan y los demés me informaran el propdsito general de sus acciones, aunque so6lo fuera para
evitar fricciones y rebeldias innecesarias.

Me dijeron que lo que Silvio Manuel se proponia hacer era prepararme para mi tarea
llevandome directamente a la segunda atencion. Para ello planeaba llevar a cabo maniobras que
galvanizarian mi conciencia.

En presencia de todos los demas me dijo que estaba tomandome a su cargo, y por tanto me
llevaria a la zona de su poder.

Nos explico que en sus ensuerios se le habian presentado una serie de no-haceres disefiados
para un equipo compuesto por la Gorda y por mi como actores, y por la mujer nagual como
vigilante.

Silvio Manuel so6lo tenia palabras de admiracion cuando se referia a la mujer nagual. Decia
que ella era de una clase exclusiva, y que podia desempefiarse de igual a igual con ¢l o con
cualquier otro de los guerreros del grupo. No tenia experiencia pero podia manear su atencion
como quiera que lo necesitara. Silvio Manuel me confesd que, para ¢él, la destreza de la mujer
nagual era un misterio tan grande como lo era mi presencia entre ellos, y que la fuerza de la
mujer nagual era tan intensa que yo era un principiante junto a ella. A tal extremo que le pidi6 a
la Gorda que me auxiliara en especial, para que yo pudiese resistir el contacto de la mujer
nagual.

Para nuestro primer no-hacer, Silvio Manuel construyd una enorme caja de madera donde
cabiamos la Gorda y yo, si nos sentdbamos espalda contra espalda con las rodillas hacia arriba.
La caja tenia una tapa de enrejado para permitir la ventilacion. La Gorda y yo teniamos que
entrar en ella y sentarnos en total oscuridad y silencio, sin quedarnos dormidos. Silvio Manuel
empezd dejandonos entrar en la caja por breves periodos; después los aumento, conforme nos
acostumbrabamos al procedimiento, hasta que pudimos pasar la noche entera dentro de ella sin
movernos ni dormitar.

La mujer nagual se quedaba con nosotros para asegurarse de que no cambidsemos de niveles
de conciencia a causa de la fatiga. Silvio Manuel decia que la tendencia natural, bajo
condiciones de esfuerzo y tension desacostumbrados, es cambiar del estado de conciencia
acrecentada al normal, y viceversa.

El efecto general de este no-hacer, cada vez que lo llevabamos a cabo, era una sensacion
inigualable de tranquilidad, de descanso, lo cual era un completo enigma para mi, ya que jamas
nos quedamos dormidos durante esas vigilias de toda la noche. Atribui esa sensacion de
tranquilidad al hecho de que nos hallabamos en un estado de conciencia acrecentada, pero Silvio
Manuel dijo que una cosa nada tenia que ver con la otra, y que la sensacioén de descanso se debia
a que nos sentabamos con las rodillas arriba.

En el segundo no-hacer, Silvio Manuel nos hacia tender en el suelo en nuestro lado izquierdo,
como perros hechos ovillo, casi en una posicion fetal, con las frentes sobre los brazos doblados.
Silvio Manuel insistid6 en que conservaramos los ojos cerrados lo mas que pudiéramos,
abriéndolos tan solo cuando nos indicaba que cambidramos de posicion y que nos tendiéramos
en el lado derecho. Nos explico que el proposito de este no-hacer era separar a nuestro, sentido
del oido del de la vista. Como antes, Silvio Manuel gradualmente incremento la duraciéon de las
sesiones hasta que pudimos pasar toda la noche en una vigilia auditiva. Silvio Manuel nos dijo
que estdbamos para entonces listos para entrar a otra area de actividad. Nos explico que en los
dos primeros no-haceres habiamos roto cierta barrera perceptual mientras estdbamos pegados al
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suelo. A manera de analogia, comparaba a los seres humanos con arboles. Somos arboles
moviles. De alguna manera nos hallamos arraigados a la tierra; nuestras raices son
transportables, pero eso no nos libera del suelo. Dijo que para establecer el equilibrio teniamos
que llevar a cabo el tercer no-hacer suspendidos en el aire. Si lograbamos canalizar nuestro
intento mientras permaneciamos colgados de un arbol dentro de un arnés de cuero, podriamos
hacer un triangulo con nuestro intento; la base de este tridngulo se hallaba en el suelo y el
vértice en el aire. Silvio Manuel creia que con los dos primeros no-haceres habiamos
almacenado nuestra atencion a tal punto, que podriamos ejecutar el tercero perfectamente desde
el comienzo.

Una noche, Silvio Manuel nos puso a la Gorda y a mi en dos arneses separados que eran como
sillas de correas; nos sentamos en ellos y ¢l nos suspendid con una polea hasta la rama mas alta
y gruesa de un arbol muy grande. Queria que prestaramos atencidon a la conciencia del arbol,
que, segun ¢l, nos daria sefiales, ya que €éramos sus huéspedes. Hizo que la mujer nagual se
quedara en el suelo y nos llamara en voz alta, una y otra vez, durante toda la noche.

Mientras nos hallabamos suspendidos del arbol, en las innumerables veces en que llevamos a
cabo este no-hacer, experimentabamos un glorioso diluvio de sensaciones fisicas, como tibias
cargas de impulsos eléctricos. Durante los tres primeros de los cuatro intentos que realizamos,
era como si el arbol protestara por nuestra intrusion; después de eso, los impulsos se
convirtieron en sefiales de paz y equilibrio. Silvio Manuel nos dijo que la conciencia de un arbol
atrae su alimento de las profundidades de la tierra, en tanto que la conciencia de las criaturas
moviles la atrae de la superficie. No hay sensacion de contienda o rivalidad en un arbol,
mientras que en los seres moviles esa sensacion los llena por completo.

Silvio Manuel planteaba que la percepcion sufre una profunda sacudida cuando nos
colocamos en estados de quietud en la oscuridad. Nuestros oidos toman entonces la delantera y
pueden percibirse las sefiales de todas las entidades vivientes y existentes en torno a nosotros:
no so6lo con los oidos, sino con una combinacion de los sentidos auditivo y visual, en ese orden.
Decia que en la oscuridad, especialmente mientras uno se halla suspendido, los ojos se vuelven
subsidiarios de los oidos.

La Gorda y yo descubrimos que Silvio Manuel tenia absoluta razon. A través del tercer no-
hacer, Silvio Manuel dio una nueva dimension a nuestra percepcion del mundo que nos rodea.

Después nos dijo a la Gorda y a mi que el siguiente grupo de tres no-haceres seria
intrinsecamente distinto y mas complejo. Estos tenfan que ver con el aprendizaje de como mani-
pular el otro mundo. Era obligatorio incrementar su efecto cambiando la hora de accion al
crepusculo matutino o vespertino. Nos dijo que el primer no-hacer del segundo grupo tenia dos
fases. En la primera debiamos llegar al mas profundo estado de conciencia acrecentada a fin de
percibir la pared de niebla. Una vez que esto se lograba, la segunda fase consistia en hacer que
la pared dejara de girar para asi poder uno aventurarse en el mundo que se hallaba entre las
lineas paralelas.

Nos advirtid6 que su meta era colocarnos directamente en la segunda atencidn, sin ninguna
preparacion intelectual. Queria que aprendiéramos lo sutil y compleja que es, sin comprender
racionalmente lo que estdbamos haciendo. Su tema era que un venado magico o un coyote
magico maneja la segunda atencion sin intelecto. A través de la practica forzada de viajar al otro
lado de la pared de niebla ibamos a sufrir, tarde o temprano, una alteracion permanente de
nuestro ser total, y esa alteracién nos haria aceptar que el mundo que se halla entre las lineas
paralelas es real, porque forma parte de la totalidad del mundo, asi como nuestro cuerpo
luminoso es parte de la totalidad de nuestro ser.
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Silvio Manuel también dijo que nos usaba a la Gorda y a mi para explorar la posibilidad de
que algin dia pudiéramos ayudar a los otros aprendices introduciéndolos en el otro mundo, en
cuyo caso ellos acompafiarian al nagual Juan Matus y a su grupo en el viaje definitivo.
Razonaba que puesto que la mujer nagual debia abandonar este mundo con el nagual Juan
Matus y sus guerreros, los aprendices tenian que seguirla porque ella era su unica guia en
ausencia de un hombre nagual. Nos asegurd que la mujer nagual confiaba en nosotros, y que por
esa razon supervisaba nuestro trabajo.

Silvio Manuel hizo que la Gorda y yo tomaramos asiento en el suelo del area trasera de su
casa, donde habiamos llevado a cabo los otros no-haceres. No necesitamos la ayuda de don Juan
para entrar en nuestro mas profundo estado de conciencia acrecentada Casi en el acto vi la pared
de niebla. La Gorda la vio también, pero, por mas que tratdbamos, no podiamos detener la
rotacion de ésta. Cada vez que movia mi cabeza, la pared se desplazaba con ella.

La mujer nagual pudo detenerla y atravesarla sin ayuda de nadie, pero por mas esfuerzos que
hizo no logré transportarnos a nosotros dos con ella. Por tltimo, don Juan y Silvio Manuel
tuvieron que detener la pared y empujarnos fisicamente a través de ella. La sensacion que tuve
al entrar en esa pared de niebla fue que a mi cuerpo lo torcian como las trenzas de una cuerda.

En el otro lado se hallaba el horrible valle desolado, con pequeias dunas redondas de arena.
Habia unas nubes amarillas muy bajas en torno a nosotros, pero ningtn cielo, ningn horizonte;
bancos de palido vapor amarillo impedian la visibilidad. Caminar era muy dificil. La presion
parecia mucho mayor que aquella a la que mi cuerpo estd acostumbrado. La Gorda y yo
caminamos sin rumbo, pero la mujer nagual parecia saber hacia donde se dirigia. Mientras mas
lejos nos ibamos de la pared, mas oscuro era todo y mas dificil resultaba avanzar. La Gorda y yo
no pudimos ya seguir caminando erectos. Tuvimos que gatear. Perdi mi fuerza, y a la Gorda le
paso lo mismo; la mujer nagual tuvo que arrastrarnos para que pudiéramos regresar a la pared y
salir de ella.

Repetimos ese viaje incontables veces. Las primeras veces don Juan y Silvio Manuel nos
auxiliaban a detener la pared de niebla, pero después la Gorda y yo nos volvimos tan expertos
como la mujer nagual. Aprendimos a detener la rotacion de la pared. Esto ocurrié de una forma
muy natural. En mi caso, en una ocasion adverti que mi intento era la clave: un aspecto especial
de mi intento, porque no se trataba de mi voluntad tal como la conozco. Era un deseo intenso
que se concentraba en la parte media de mi cuerpo. Se trataba de una nerviosidad peculiar que
me hacia estremecerme y que después se convertia en una fuerza que en realidad no detenia a la
pared, pero que hacia que cierta parte de mi cuerpo involuntariamente se volviera noventa
grados a la derecha. El resultado era que por un instante tenia dos puntos de vista. Miraba al
mundo dividido en dos por la pared de niebla y al mismo tiempo contemplaba directamente un
banco de vapor amarillento. Esta ultima vision ganaba predominancia y algo me jalaba hacia la
niebla y mas alla de ella.

Otra cosa que aprendimos fue a considerar ese lugar como algo real; nuestros viajes se
transformaron para nosotros en algo tan concreto como una excursion a las montafas, o un viaje
por mar en un bote de vela. El valle desierto con promontorios que semejaban dunas de arena,
para nosotros era tan real como cualquier parte del mundo.

La Gorda y yo teniamos la sensacion de que los tres pasabamos una eternidad en ese mundo
que se halla entre las lineas paralelas, y sin embargo, no podiamos recordar qué era lo que
realmente acontecia alli. S6lo podiamos recordar lo aterradores que eran los momentos cuando
teniamos que salir de ese mundo para retornar al de la vida de todos los dias. Siempre eran
momentos de tremenda angustia e inseguridad.
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Don Juan y todos sus guerreros siguieron nuestros empefios con gran curiosidad; solamente
Eligio siempre se hallaba extrafiamente ausente de todas nuestras actividades. Aunque era un
guerrero insuperable, que sélo se podia comparar con los guerreros del grupo de don Juan,
nunca tomo parte en nuestras luchas, ni nos auxiliéo de ninguna manera.

La Gorda decia que Eligio habia logrado adherirse a Emilito y, asi, directamente al nagual
Juan Matus. Nunca fue parte de nuestro problema porque ¢l podia trasladarse a la segunda
atencion en un abrir y cerrar de ojos. Para €I, viajar a los confines de la segunda atencién era tan
facil como sacudir los dedos.

La Gorda me hizo recordar el dia en que los insolitos talentos de Eligio le permitieron
descubrir que yo no era el hombre indicado para ellos, mucho antes de que cualquier otro tuvie-
ra la menor sospecha de la verdad.

Me hallaba sentado bajo una ramada atras de la casa de Vicente cuando Emilito. y Eligio
repentinamente aparecieron. Todos estaban acostumbrados a que Emilito se ausentara durante
largos periodos de tiempo; cuando volvia a aparecer, todos daban, por cierto que habia vuelto de
un viaje. Nadie le formulaba preguntas. El hacia una relacién de sus descubrimientos primero a
don Juan y después a todo aquel que quisiera escucharlo.

En ese dia era como si Emilito y Eligio simplemente hubieran entrado en la casa por la puerta
trasera. Emilito se hallaba tan efervescente como siempre. Eligio, en su acostumbrada condicion
silenciosa y sombria. Yo siempre pensé, cuando los dos se encontraban juntos, que la exquisita
personalidad de Emilito abrumaba a Eligio y lo hacia atin més taciturno.

Emilito entr6 a la casa a buscar a don Juan y Eligio me abraz6 sonriente. Fue a mi lado, puso
su brazo sobre mis hombros y colocé su boca junto a mi oido para susurrarme que habia roto el
sello de las lineas paralelas y habia entrado en algo que Emilito llamaba la gloria.

Eligio continud explicandome ciertas cosas acerca de la gloria, que yo no pude comprender.
Era como si mi mente so6lo se pudiera concentrar en la periferia de ese evento. Después de
explicarmelo, Eligio me tomo6 de la mano y me hizo ponerme en pie a la mitad del patio,
mirando al cielo con mi barbilla levemente alzada. Se hallaba a mi derecha, de pie junto a mi en
la. mima posicion. Me dijo que aflojara todos los musculos y que me dejara caer atras, jalado
por la pesadez de la tapa de mi cabeza. Algo me atrap6 por detrds y me jalo hacia abajo. Habia
un abismo y me cai dentro de ¢l. Subitamente me hallaba en el valle desolado con promontorios
que semejaban dunas.

Eligio me urgi6 a seguirlo. Me dijo que el borde de la gloria se hallaba al otro lado de las
colinas. Caminé con ¢l hasta que ya no pude moverme mas. El corria delante de mi sin ningun
esfuerzo, como si estuviera hecho de aire. Se detuvo en la cumbre de un gran promontorio y
sefald mas alla. Corri6 hacia mi y me suplicd que me arrastrara hasta la cima de esa colina, que
era, segun dijo, el borde de la gloria. La colina se hallaba quizas a so6lo treinta metros de mi,
pero ya no pude moverme un centimetro mas.

Tratd6 de arrastrarme, no pudo hacerlo. Mi peso parecia haber aumentado cien veces.
Finalmente, Eligio tuvo que traer a don Juan y su grupo. Cecilia me alzé en sus hombros y me
llevo de regreso.

La Gorda afiadi6 que Emilito habia mandado a Eligio que hiciera todo eso. Emilito procedia
de acuerdo con la regla. Mi propio habia viajado a la gloria. Le era obligatorio mostrarmela.

Pude recordar el anhelo en el rostro de Eligio y el fervor con el que me urgia a hacer un tltimo
esfuerzo para que presenciara la gloria. También pude recordar su tristeza y desilusion cuando
fracasé. Nunca volvio a hablarme.

La Gorda y yo nos hallabamos tan inmersos en nuestros viajes al otro lado de la pared de
niebla, que habiamos olvidado que era tiempo de emprender el siguiente no-hacer de la serie.
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Silvio Manuel nos dijo que éste podria ser devastador, y que consistia en cruzar las lineas
paralelas con las tres hermanitas y los tres Genaros, directamente hacia la entrada del mundo de
la conciencia total. No incluydo a dofia Soledad porque sus no-haceres eran sdlo para
ensoniadores y ella era acechadora.

Silvio Manuel agregd que su interés era que nosotros nos fuéramos acostumbrando a la tercera
atencion, colocandonos al pie del Aguila una y otra vez. Nos prepard para esa sacudida; nos
explicd que los viajes de un guerrero hacia las desoladas dunas de arena, es un paso preparatorio
para el verdadero cruce de linderos. Aventurarse tras la pared de niebla cuando uno se halla en
un estado de conciencia acrecentada o cuando se esta emsoniando, emplea solamente una
pequeiia porcion de nuestra conciencia total, en tanto que cruzar corporalmente al otro mundo
emplea la totalidad de nuestro ser.

Silvio Manuel habia concebido la idea de usar el puente como simbolo del verdadero cruce.
Razon6 que el puente era adyacente a un sitio de poder; y los sitios de poder son grietas, pasajes
hacia el otro mundo. Creia que era posible que la Gorda y yo hubiéramos adquirido la fuerza
suficiente para resistir un vislumbre del Aguila.

Anuncié que era mi deber personal acorralar a las tres mujeres y a los tres hombres, y
ayudarlos a entrar al nivel mas profundo de conciencia acrecentada. Era lo menos que yo podia
hacer por ellos, puesto que quizas yo habia sido el instrumento que destruiria sus posibilidades
de libertad.

Movié nuestro periodo de accién a la hora justa antes del alba. Obedientemente traté de
hacerlos desplazar su conciencia, como don Juan habia hecho conmigo. Puesto que yo no tenia
la menor idea de como manejar sus cuerpos o de qué hacer con ellos, acabé golpeandolos en la
espalda. Después de varios truculentos intentos de mi parte, don Juan intervino finalmente. Los
alist6 lo mejor que pudo y me los pas6 a que los empujara como una manada de ganado en el
puente. Mi tarea consistia en llevarlos, uno a uno, al otro lado del puente. El sitio de poder se
hallaba en el lado sur, lo cual era un augurio muy favorable. Silvio Manuel plane6 cruzar ¢l
primero, esperarme a que se los llevara y después conducirnos como grupo hacia lo
desconocido.

Silvio Manuel cruzo el puente, seguido por Eligio, quien ni siquiera me mird. Junté a los seis
aprendices en un grupo compacto en el lado norte del puente. Todos estaban aterrorizados; se
desprendieron de mi y empezaron a correr en distintas direcciones. Atrapé a las tres mujeres una
a una y logré entregarselas a Silvio Manuel. El las detuvo a la entrada de la hendidura entre los
mundos. Los tres hombres fueron demasiado rapidos para mi. Estaba muy cansado para
perseguirlos.

Miré a don Juan, al otro lado del puente, en busca de guia.

El y el resto de sus guerreros y la mujer nagual formaban un grupo compacto y me instaban
con gestos a que corriera tras las mujeres y los hombres, riendo de mis torpes intentos. Don Juan
hizo un gesto con la cabeza para indicarme que no hiciera caso de los tres hombres y cruzara
con la Gorda hacia Silvio Manuel.

Cruzamos. Silvio Manuel y Eligio parecian sostener los lados de una grieta vertical del
tamafio de un hombre. Las mujeres corrieron y se ocultaron tras la Gorda. Silvio Manuel nos
urgid a todos a que entraramos por la apertura. Lo obedeci. Las mujeres, no. Mas alla de la
entrada no habia nada. Y sin embargo, ésta se hallaba repleta hasta los bordes de algo que no era
nada. Mis ojos estaban abiertos, todos mis sentidos se hallaban alertas. Me esforcé tratando de
ver en frente de mi. Pero no habia nada frente a mi. O, si habia algo alli, yo no podia
comprender lo que era. Mis sentidos no estaban divididos en los compartimientos que les dan
significado. Todo me llegd de golpe, o mas bien la nada lleg6 a mi. Senti que mi cuerpo era
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despedazado. Una fuerza desde mi interior empujaba hacia afuera. Yo me hallaba explotando, y
no de una manera figurada. De stbito senti que una mano humana me sacaba de alli antes de ser
desintegrado.

La mujer nagual habia cruzado para salvarme. Eligio no habia podido moverse porque estaba
sosteniendo la apertura, y Silvio Manuel tenia sujetas a las cuatro mujeres del cabello, dos en
cada mano, listo para echarlas dentro.

Supongo que todo el evento debio de transcurrir cuando menos en un cuarto de hora, pero en
ese momento nunca se me ocurrid preocuparme por la gente que pudiera estar cerca del puente.
De alguna manera, el tiempo parecia haberse suspendido, de la misma forma como parecio
suspenderse cuando regresamos al puente en nuestro viaje a la Ciudad de México.

Silvio Manuel dijo que aunque el atentado de cruzar parecid ser un fracaso, fue un éxito
absoluto. Las cuatro mueres si vieron la apertura y, a través de ella, el otro mundo; y lo que yo
experimenté alli fue una verdadera sensacion de la muerte.

-No hay nada primoroso o pacifico en la muerte -dijo-. Porque el verdadero terror comienza al
morir, Con esa incalculable fuerza que sentiste alli, el Aguila te exprimira todos y cada uno de
los aleteos de conciencia que has llegado a tener. Después, Silvio Manuel nos prepar6 a la
Gorda y a mi para otro intento. Nos explico que los sitios de poder en realidad eran agujeros en
una especie de palo que evita que el mundo pierda su forma. Un sitio de poder es utilizado
cuando uno ha congregado suficiente fuerza en la segunda atencion. Nos dijo que la clave para
resistir la presencia del Aguila era la potencia del intento de uno. Sin intento no habia nada. Me
dijo que yo debia entender, puesto que yo era el unico que habia puesto el pie en el otro mundo,
que lo que casi me habia matado era mi incapacidad para cambiar mi intento. Sin embargo, ¢l
estaba confiado en que con una practica forzada, todos nosotros llegariamos a alargar nuestro
intento. Pero no podia explicar lo que era el infento. Bromed diciendo que so6lo el nagual Juan
Matus podria explicarlo. . ., pero no andaba por alli.

Por desgracia, el siguiente cruce no tuvo lugar, pues yo agoté mi energia. Fue una rapida y
devastadora pérdida de vitalidad. De repente me encontré tan débil que me desmayé en casa de
Silvio Manuel.

Le pregunté a la Gorda si acaso ella sabia lo que ocurri6 después. Yo no tenia ni idea. La
Gorda dijo que Silvio Manuel le dijo a todos que el Aguila me habia echado del grupo, y que
finalmente me hallaba listo para que ellos me prepararan a llevar a cabo los designios de mi
destino. Su plan era llevarme al mundo que se halla entre las lineas paralelas mientras yo
estuviera sin sentido, y dejar que ese mundo me extrajera toda la energia restante e inutil de mi
cuerpo. Su idea era correcta a juicio de todos sus compaifieros ya que la regla indica que solo se
puede entrar alli consciente de uno mismo. Entrar sin conciencia trae la muerte, puesto que sin
ella la fuerza se agota a causa de la presion fisica de ese mundo.

La Gorda afiadi6 que a ella no la llevaron conmigo. Pero el nagual Juan Matus le habia
contado que al momento que me hallé vacio de energia vital, practicamente muerto, todos ellos
se turnaron a soplar nueva energia a mi cuerpo. En ese mundo, cualquiera que tiene fuerza
puede darsela a los otros soplandosela. Siguiendo la regla me dieron su aliento en todos los
lugares donde hay un punto de almacenamiento. Silvio Manuel sopl6 primero, después la mujer
nagual. El resto de mi fue compuesto por todos los miembros del grupo del nagual Juan Matus.

Después de que todos me soplaron su energia, la mujer nagual me saco de la niebla en casa de
Silvio Manuel. Me tendid en el suelo con la cabeza hacia el Sur. La Gorda me dijo que yo
parecia estar muerto. Ella y los Genaros y las tres hermanitas estaban alli. La mujer nagual les
explicé que yo estaba enfermo, pero que algin dia regresaria para ayudarles a encontrar la
libertad, porque yo mismo no podria ser libre hasta que ellos lo hicieran. Silvio Manuel luego
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me dio su aliento y me hizo resucitar. Por esa razon las hermanitas y ella recordaban que €l era
mi amo. Silvio Manuel me llevo a mi cama y me dejé dormido, como si nada hubiera pasado.
Después de que desperté¢ me fui y no regresé€. Y luego la Gorda olvido todo porque ya nadie la
volvio a empujar al lado izquierdo. Se fue a vivir al pueblo donde mas tarde la encontré con los
demas. El nagual Juan Matus y Genaro establecieron dos casas diferentes. Genaro se encargo6 de
los hombres, el nagual Juan Matus cuid6 a las mujeres.

Todo lo que yo recordaba era el haberme sentido deprimido y débil. Luego, perdi el
conocimiento y, cuando desperté, me hallaba en perfecto control de mi mismo, efervescente,
lleno de una energia extraordinaria y desacostumbrada. Mi bienestar se acabo en el momento
que don Juan me dijo que tenia que dejar a la mujer nagual y a la Gorda y buscar yo solo el
perfeccionamiento de mi atencion, hasta el dia en que pudiera regresar a ayudar a todos los
aprendices. También me dijo que ni me impacientara ni me desalentara, pues el portador o la
portadora de la regla se me haria presente a su debido tiempo para asi revelarme mi verdadera
mision.

Después ya no fui a ver a don Juan durante un largo tiempo. Cuando volvi, él continud
haciéndome cambiar de la conciencia del lado derecho a la del izquierdo con dos fines: primero,
para que yo pudiera continuar mi relacion con sus guerreros y con la mujer nagual; y, segundo,
para que €l pudiera ponerme bajo el directo tutelaje de Zuleica.

Me dijo que de acuerdo con el plan maestro de Silvio Manuel, habia dos tipos de instruccion
para mi, uno para el lado derecho, el otro para el izquierdo. La instruccion del lado derecho
pertenecia al estado de conciencia normal y su fin era conducirme a la conviccion racional de
que hay otro tipo de conciencia oculta en los seres humanos. Don Juan se hallaba a cargo de esta
instruccion. La del lado izquierdo habia sido asignada a Zuleica, estaba relacionada con el
estado de conciencia acrecentada y tenia que ver exclusivamente con el manejo de la segunda
atencion a través del ensuerio. De esa manera, cada vez que iba a México pasaba la mitad del
tiempo con Zuleica, y la otra mitad con don Juan.
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XIII. La complejidad del ensuefio

Don Juan, al comenzar la tarea de introducirme en la segunda atencidn, dijo que ya tenia
bastante experiencia en entrar en ella. Silvio Manuel me habia llevado justo hasta la entrada. La
falla habia residido en que no se me dieron los raciocinios apropiados. A los guerreros se les
debe dar serias razones antes de que puedan aventurarse sin peligros en lo desconocido. Las
guerreras no estan sujetas a esto y pueden entrar en ello sin ningun titubeo, siempre y cuando
tengan confianza total en quien las guia.

Me dijo que yo tenia que empezar primero por aprender la complejidad del ensuerio. Me puso
entonces bajo la supervision de Zuleica. Me exhortdé a que fuera impecable y practicara con
meticulosidad todo lo que hubiera aprendido, y, sobre todo, me pidi6 que fuese cuidadoso y
deliberado en mis acciones para que no agotara en vano mi fuerza viviente. Dijo que el prerre-
quisito de entrada a cualquiera de las tres fases de la atencidn es poseer fuerza viviente, porque
sin ella los guerreros no pueden tener direccidon ni propdsito. Me explicd que al morir, nuestra
conciencia también entra en la tercera atencion, pero s6lo por un instante, como una accion
catértica, justo antes de que el Aguila la devore.

La Gorda decia que el nagual Juan Matus hizo que cada uno de los aprendices aprendiera a
ensornar. Ella creia que a todos ellos se les habia dado esta tarea al mismo tiempo que a mi. La
instruccion que se les dio fue dividida también en derecha e izquierda. Dijo que el nagual y
Genaro les proporcionaron instruccion del lado derecho, para el estado de conciencia normal.
Cuando juzgaron que los aprendices estaban listos, el nagual los hizo cambiar a un estado de
conciencia acrecentada y los dejé con sus respectivas contrapartes. Vicente le ensefio a Néstor,
Silvio Manuel fue el maestro de Benigno, Genaro instruy6 a Pablito, Lidia tuvo como maestra a
Hermelinda, y Rosa, a Nélida. La Gorda agreg6 que Josefina y ella fueron puestas al cuidado de
Zuleica para que juntas aprendieran los aspectos mas delicados del ensoriar y asi pudieran llegar
a ayudarme algun dia.

Ademas, la Gorda dedujo por su propia cuenta que los tres Genaros también fueron llevados
con Florinda para aprender el acecho. La prueba de esto era su drastico cambio de conducta. La
Gorda me dijo que ella sabia, aun desde antes de recordar nada, que alguien le ensefi6 los
principios de acechar, pero de una manera muy superficial; no se le hizo practicar, mientras que
a los hombres se les dieron conocimientos practicos y tareas. El cambio de conducta de ellos era
la prueba. Se volvieron més alegres y joviales. Disfrutaban sus vidas, en tanto que ella y las
demas mujeres, a causa de su ensoriar, se volvieron cada vez mas sombrias y malhumoradas.

La Gorda creia que los Genaros no pudieron recordar su instruccion, cuando yo les pedi que
me revelaran sus conocimientos del arte de acechar, porque lo practicaban sin saber que lo
estaban haciendo. Sin embargo, su destreza salia a la luz en sus tratos con la gente. Eran artistas
consumados en torcer la voluntad de quien fuera y de salirse siempre con la suya. A través de
las précticas de acechar, los Genaros hasta habian aprendido el desatino controlado. Por
ejemplo, se comportaban como si Soledad fuera la madre de Pablito. Para cualquier observador,
pareceria que eran madre e hijo incitdndose a pelear el uno contra el otro, cuando en realidad los
dos estaban representando un papel. Convencian a cualquiera. En ocasiones Pablito daba tales
representaciones que hasta se convencia a si mismo.

La Gorda me confié que todos ellos se hallaban mas que asombrados ante mi conducta. No
sabian si yo estaba loco o si era un maestro del desatino controlado. Yo daba todas las
indicaciones externas de tomar en serio sus dramatizaciones. Soledad les dijo que no se
engafiaran, porque en verdad yo estaba loco. Parecia estar en control, pero me hallaba tan com-
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pletamente aberrado que no podia comportarme como nagual. Ella encomendo a cada una de las
mujeres que me propinara un golpe mortal. Les dijo que yo mismo lo habia pedido en un
momento en que me hallaba en control de mis facultades.

La Gorda me cont6 que le costd varios afios, bajo la guia de Zuleica, para aprender a ensonar.
Cuando el nagual Juan Matus juzgd que ella era ya una experta, finalmente la llevd con su
verdadera contraparte, Nélida. Fue Nélida quien le ensefi6 como comportarse en el mundo. La
prepard no solo para que supiera como vestirse bien, sino también para que tuviera donaire.

De esa manera, cuando se puso su ropa nueva en Oaxaca y me dejo azorado con su encanto y
elegancia, ya tenia experiencia en esa transformacion.

En mi caso, Zuleica fue muy efectiva como guia hacia la segunda atencion. Insistio en que
nuestra tarea tuviera lugar solamente en la noche, y en la oscuridad absoluta. Para mi, Zuleica
solo era una voz en las tinieblas, una voz que iniciaba todos los contactos que tuvimos,
diciéndome que concentrara mi atencion en sus palabras y nada mas. Su voz era la voz femenina
que la Gorda creia haber oido en ensuerios.

Zuleica me dijo que si se va a ensorniar dentro de la casa, lo mejor es hacerlo en la oscuridad
total, estando uno acostado o sentado en una cama estrecha, o, mejor aun, sentado dentro de una
cuna con forma de ataud. En el campo abierto, el ensuerio deberia de hacerse en la proteccion de
una caverna, en las areas arenosas de manantiales secos, o sentado con la espalda contra una
roca en las montafas: jamas en el suelo plano de un valle, ni junto a rios o lagos o el mar, ya que
las zonas planas; al igual que el agua, eran antitéticas a la segunda atencion.

Cada una de mis sesiones con ella estuvo empapada de misterio. Me explico que la manera
mas segura de acertar un golpe directo en la segunda atencidén es a través de actos rituales:
cantos monoétonos e intrincados movimientos repetitivos.

Sus ensefianzas no fueron acerca de los principios del arte de ensoriar, que ya me habian sido
revelados por don Juan. Zuleica decia que para tenerla a ella como maestra uno tenia que saber
como ensonar, para asi dejarla libre a que tratara exclusivamente con las cuestiones esotéricas
de la conciencia del lado izquierdo.

Las instrucciones de Zuleica se iniciaron un dia en que don Juan me llevé a su casa. Llegamos
a mediados de la tarde. El sitio parecia desierto, aunque la puerta de enfrente se abrid cuando
nos acercamos a ella. Yo esperaba que Zoila o Marta aparecieran, pero no habia nadie en la
entrada. Senti que quien fuera el que abri6 la puerta, se alejo con gran rapidez. Don Juan me
llevo adentro del patio y me hizo sentar en una caja de madera que tenia un cojin y que habia
sido convertida en banca. El asiento de la caja era duro y muy incémodo. Desplacé mi mano por
debajo del delgadisimo cojin y encontré un pufiado de piedras filosas. Don Juan me dijo que mi
situacion era poco convencional porque yo tenia que aprender las cuestiones mas delicadas del
ensoniar a toda prisa. Sentarme en una superficie dura era una manera de evitar que mi cuerpo
sintiera que se hallaba en una situacién normal. Unos cuantos minutos antes de llegar a la casa,
don Juan me hizo cambiar de niveles de conciencia. Me dijo que la instruccion de Zuleica tenia
que ser conducida en un estado de conciencia acrecentada para que yo pudiese tener la rapidez
que se requeria. Me orden6 que me quedara tranquilo y que confiara implicitamente en Zuleica.
Después me mandd que fijara mi atencion, con toda la fuerza de que fuera capaz, y que
memorizara todos los detalles del patio que se hallaban dentro de mi campo de vision. Insistio
en que yo tenia que memorizar cada detalle al igual que la sensacion de estar sentado alli. Me
repitio sus instrucciones para estar seguro de que yo habia entendido. Después se fue.

Rapidamente se hizo oscuro y empecé a enfadarme, sentado alli. No tuve tiempo suficiente
para concentrarme en los detalles del patio. De repente escuché un crujido justo a mis espaldas y
después la voz de Zuleica me sobresalt6. Con un vigoroso susurro me dijo que me pusiera en pie
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y la siguiera. Automdticamente la obedeci. No podia ver su rostro, ella solo era una forma
oscura que caminaba dos pasos delante de mi. Me llevo a un rincon del pasillo més oscuro de su
casa. Aunque mis 0jos estaban habituados a la oscuridad atin no podia ver nada. Tropecé con
algo y ella me ordend que me sentara dentro de una estrecha cuna y que reclinara la parte
inferior de mi espalda en un cojin duro.

Después senti que ella habia retrocedido unos cuantos pasos detrds de mi, lo cual me
desconcertd por completo, pues pensé que mi espalda se hallaba a unos cuantos centimetros de
la pared. Hablando desde alli, me orden6 con voz suave que enfocara mi atencién en sus
palabras para que éstas me pudieran guiar. Me dijo que mantuviera los ojos abiertos y fijos en
un punto que se hallaba frente a mi, a la altura de mis ojos, y que ese punto se transformaria de
negrura a un agradable y brillante color rojo-naranja.

Zuleica hablaba muy suavemente, con entonaciéon uniforme. Escuché cada una de sus
palabras. La oscuridad que me envolvia parecia haber cortado eficazmente cualquier estimulo
externo que me distrajera. Oi las palabras de Zuleica en un vacio, y después adverti que el
silencio de ese pasillo era comparable al silencio dentro de mi.

Zuleica me explico que un ensoniador debe partir desde un punto de color; la luz intensa o las
completas tinieblas son inutiles para un ensorniador en su asalto inicial. Colores como el purpura
o verde claro o amarillo profundo son, por otra parte, excelentes puntos de arranque. Zuleica me
asegurd que una vez que hubiese logrado yo entrar en el color rojo-naranja, habria congregado
mi segunda atencion permanentemente, si es que era capaz de estar consciente de las
sensaciones fisicas que uno experimenta al entrar en ese color.

Necesité varias sesiones con la voz de Zuleica para darme cuenta con mi cuerpo de lo que ella
trataba de hacer. La ventaja de estar en un estado de conciencia acrecentada era que yo podia
seguir mi transicion de un estado de vigilia a un estado de ensuerio. Bajo condiciones normales
esa transicion es borrosa, pero en esas circunstancias especiales de hecho senti, en el transcurso
de una de mis sesiones, como mi segunda atencion tomaba los controles. El primer paso fue una
inusitada dificultad en respirar. No era una dificultad para inhalar o exhalar, ni tampoco me
faltaba el aire; mas bien, mi respiracion cambid de ritmo subitamente. Mi diafragma empezo6 a
contraerse y forzo a la parte media de mi cuerpo a moverse como un fuelle, con gran celeridad.
Respiraba con la parte inferior de mis pulmones y senti una gran presion en los intestinos. Sin
éxito traté de romper los espasmos de mi diafragma. Mientras mas trataba, mas doloroso se
volvia.

Zuleica me ordend que dejara que mi cuerpo hiciera todo lo que fuese necesario y que no
pensara en dirigirlo o controlarlo. Yo queria obedecerla, pero ignoraba como. Los espasmos,
que deben haber durado de diez a quince minutos, se desvanecieron tan subitamente como
habian aparecido y fueron seguidos por otra sensacion extrafia y conmocionarte. En un principio
la senti como una picazon de lo mas peculiar, un sentimiento fisico que no era ni agradable ni
desagradable; era algo parecido a un temblor nervioso. Se volvié muy intenso, hasta el punto de
forzarme a concentrar mi atencion en €l a fin de determinar en qué parte de mi cuerpo estaba
ocurriendo.

Quedé¢ pasmado al darme cuenta de que no tenia lugar en ninguna parte de mi cuerpo fisico,
sino fuera de €l, y sin embargo aln lo sentia.

No hice caso a la orden de Zuleica de entrar en una mancha de coloracién que empezaba a
formarse a la altura de mis ojos, y me entregué enteramente a la exploracion de esa extrafa
sensacion que ocurria fuera de mi. Zuleica debid haber visto lo que me estaba sucediendo;
repentinamente empez6 a explicarme que la segunda atencion pertenece al cuerpo luminoso, asi
como la primera atencion pertenece al cuerpo fisico. Dijo que el punto donde la segunda
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atencion se arma esta situado en el lugar que Juan Tuma me habia descrito la primera vez que
nos conocimos: aproximadamente a un metro de distancia enfrente de la parte media del cuerpo,
justo entre el estobmago y el ombligo, y a quince centimetros a la derecha.

Zuleica me ordend que pusiera las manos en ese punto y lo masajeara moviendo los dedos de
mis dos manos, exactamente como si estuviera tocando un arpa. Me asegurd que si persistia en
el ejercicio, tarde o temprano terminaria sintiendo que mis dedos pasaban por algo que era tan
denso como el agua, y que finalmente sentiria mi cascaréon luminoso.

A medida que seguia moviendo mis dedos, el aire se puso progresivamente denso hasta que
senti una especie de masa. Un indefinido placer fisico se esparcio por todo mi cuerpo. Pensé que
me hallaba tocando un nervio y me senti ridiculo por lo absurdo de todo eso. Me detuve.

Zuleica me advirtid que si no movia mis dedos iba a darme un coscorrén en la cabeza.
Mientras mas continuaba yo ese movimiento oscilante, mas cercana sentia la picazon. Finalmen-
te, ésta llegd a estar a unos diez centimetros de mi cuerpo. Era como si algo dentro de mi se
hubiera encogido. En verdad crei que podia sentir una concavidad, una abolladura donde sentia
la comezdn. Después tuve otra sensacion sobrecogedora. Me estaba quedando dormido y, a la
vez, estaba consciente. Habia una vibracion en mis orejas, que me recordaba el sonido de un
zumbador; después senti una fuerza queme enrollaba sobre mi lado izquierdo sin despertarme.
Fui enrollado muy apretadamente, como un puro, y se me coloco en la concavidad donde sentia
la picazén. Mi conciencia qued6 suspendida alli, incapaz de despertar, pero tan apretadamente
enrollada en si misma, que tampoco podia quedarse dormida.

Oi la voz de Zuleica que me decia que viese a mi alrededor. No pude abrir los ojos, pero mi
sentido del tacto me reveld6 que me hallaba en una zanja; acostado boca arriba. Me senti
comodo, seguro. Mi cuerpo estaba tan compacto y apretado que yo no tenia el mas leve deseo
de incorporarme. La voz de Zuleica me ordend que me pusiera en pie y abriera los ojos. No
pude hacerlo. Me dijo que tenia que desear mis movimientos, porque no se trataba de un asunto
de contraer mis musculos para levantarme.

Pensé que mi lentitud la habia molestado. Comprendi entonces que me hallaba plenamente
consciente, quizd mas consciente de lo que habia estado en toda mi vida. Podia pensar racional-
mente y a la vez parecia estar completamente dormido. Se me ocurrio la idea de que Zuleica me
habia puesto en un estado de hipnosis profunda. Esto me molest6 un instante, pero después ya
no tuvo importancia. Cedi a la sensacion de hallarme suspendido, y floté libremente.

Ya no pude oir lo que ella me decia. O ella habia dejado de hablar o yo habia cortado el
sonido de su voz. No queria abandonar ese refugio. Nunca me habia sentido tan en paz y tan
completo. Me quedé¢ alli inmdvil sin querer levantarme ni cambiar nada. Podia sentir el ritmo de
mi respiracion. Repentinamente, desperté.

En la siguiente sesion, Zuleica me dijo que yo habia logrado hacer una concavidad en mi
luminosidad sin ayuda de nadie, y que hacer esa concavidad significaba que yo habia movido un
punto distante de mi cascardén luminoso mas cerca de mi cuerpo fisico, y por tanto, mas cercano
al control. Sostuvo repetidas veces que a partir del momento en que el cuerpo aprende a hacer
esa concavidad, es mas facil entrar en el ensuerio. Estuve de acuerdo con ella. Yo habia
adquirido un extrafio impulso, una sensacion que mi cuerpo habia aprendido a reproducir
instantdneamente. Era una muestra de sentirme en reposo, seguro, adormilado, suspendido sin el
sentido del tacto, y al mismo tiempo completamente despierto, consciente de todo.

La Gorda me dijo que el nagual Juan Matus habia luchado durante afios por crear esa
concavidad en ella, en las tres hermanitas y también en los Genaros, para darles habilidad per-
manente de concentrar su segunda atencion. Le dijo que por lo general el ensorniador la crea en
el momento mismo en que la necesita. Después, el corazoén luminoso vuelve a recobrar su forma
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original. Pero en el caso de los aprendices, puesto que no tenian un nagual que los dirigiera, la
concavidad fue creada desde afuera y llego6 a ser un rasgo permanente de sus cuerpos luminosos:
una gran ayuda pero también una obstruccion. A todos los hacia vulnerables y taciturnos.

Recordé que una vez yo habia visto y golpeado con mi pie una hendidura en los cascarones
luminosos de Lidia y de Rosa.

Pensé que la hendidura se hallaba paralela a la porcion superior del muslo derecho, o quizas
junto en la cresta del hueso de la cadera. La Gorda me explicd que yo les habia propinado el
puntapié en la concavidad de su segunda atencion y que casi las maté.

La Gorda me dijo que, durante su instruccion, Josefina y ella vivieron en la casa de Zuleica
durante varios meses. El nagual Juan Matus las llevo con ella un dia, después de hacerlas
cambiar niveles de conciencia. No les dijo qué iban a hacer alli ni qué era lo que debian esperar,
simplemente las dejo solas en un pasillo de la casa y se marcho. Ellas se sentaron alli hasta que
oscurecid, fue entonces que Zuleica llegd a donde ellas estaban. Nunca la vieron, solo
escucharon su voz como si les hablara desde un sitio en la pared.

Zuleica fue muy exigente a partir del momento en que tomo cargo. Las hizo desvestirse en el
acto y les orden6 que se metieran dentro de unas gruesas y esponjosas bolsas de algodon, una
especie de ponchos. Se cubrieron de la cabeza a los pies con ellos. Zuleica les ordeno luego que
se sentaran espalda con espalda, sobre un petate, en el mismo rincon del pasillo donde yo solia
sentarme. Les dije que su tarea consistia en contemplar la oscuridad hasta que ésta empezara a
adquirir un tinte. Después de varias sesiones, ellas en verdad comenzaron a ver colores en las
tinieblas, entonces fue cuando Zuleica las hizo sentarse lado a lado y ver el mismo punto.

La Gorda decia que Josefina aprendi6 con gran rapidez, y que una noche entrd
draméaticamente, de un tirén, en la mancha de rojo-naranja, desprendiéndose fisicamente de la
bolsa. La Gorda creia que o Josefina se estird hasta alcanzar la mancha de color, o ésta se estird
hasta alcanzarla a ella. El resultado fue que en un instante Josefina se salié del interior de la
bolsa. A partir de ese momento, Zuleica las separd, y la Gorda inici6 su lento y largo
aprendizaje.

La narracion de la Gorda me hizo recordar que Zuleica también me habia hecho meterme en la
bolsa esponjosa. Por cierto, el tenor de las 6rdenes que me dio me revelaron la razon de su uso.
Zuleica me dirigié a que sintiera la esponjosidad con mi piel desnuda, especialmente con la piel
de mis pantorrillas. Me repitié una y otra vez que los seres humanos tenemos un excelente
centro de percepcion en el exterior de las pantorrillas, y que si la piel de esa area era puesta en
calma y masajeada, el alcance de nuestra percepcion aumentaria de maneras imposibles de
concebir racionalmente. La bolsa era muy suave y caliente, e inducia en mis piernas una
extraordinaria sensacion de calma y paz. Los nervios de mis pantorrillas experimentaron una
placentera estimulacion

La Gorda me dio una relacion de un placer fisico igual al mio. Aun mas, ella dijo que el poder
de esa bolsa la habia guiado a encontrar la mancha de color rojo-naranja. Sentia tal respeto y
admiracion por la bolsa, que se hizo una, copiando la original. Pero, segtn ella, su efecto no era
el mismo, aunque también le proporcionaba paz y bienestar. Dijo que Josefina y ella solian
pasar todo el sobretiempo de que disponian, dentro de las bolsas que ella habia cosido para las
dos.

Lidia y Rosa también fueron colocadas dentro de la bolsa, pero a ninguna de ellas le gusto.
Les era indiferente. Lo mismo me pasaba a mi.

La Gorda explico el apego de Josefina y de ella como una consecuencia directa del hecho de
haber sido guiadas a descubrir su color de ensuerio cuando se hallaban dentro de la bolsa. Decia
que mi indiferencia se debia a que yo no entré en la zona de coloracion; mas bien, el tinte vino a
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mi. Tenia razon. Algo mas que la voz de Zuleica fue responsable del desarrollo de esa fase
preparatoria. Evidentemente, Zuleica me hizo seguir los mismos pasos por los que condujo a la
Gorda y a Josefina. Yo habia conservado los ojos fijos en la oscuridad a través de muchas
sesiones y me hallaba listo para visualizar la zona de la coloracion. Por cierto, presencié toda su
metamorfosis comenzando con la pura oscuridad y terminando en una mancha de intensa
brillantez. A esa altura quedé absorto en la sesion de una picazon externa, hasta el punto de
terminar entrando en un estado de vigilia en reposo. Fue entonces cuando quedé inmerso por
primera vez en una coloracion rojo-naranja.

Después de que aprendi a permanecer suspendido en el suefio y la vigilia, Zuleica parecid
aflojar el paso. Incluso llegué a creer que habia cambiado de tactica y que no tenia prisa de
sacarme de ese estado. Me dejo permanecer en €l sin interferir, y nunca me hizo preguntas
acerca de lo que estaba experimentando, quiza porque su voz so6lo era para dar 6rdenes y no para
hacer preguntas. Realmente nunca hablamos durante su instruccion, al menos no como lo hacia
con don Juan.

Mientras me hallaba en el estado de vigilia en reposo, me di cuenta de una vez que era inutil
permanecer alli, porque a pesar de lo agradable que pudiera ser, las limitaciones de esa
experiencia eran evidentes. Senti en mi cuerpo un temblor y abri los 0jos, 0 mas bien mis 0jos se
abrieron solos. Zuleica me observaba. Mi asombro fue total. Pensé que habia despertado, y el
enfrentarme a Zuleica en carne y hueso fue algo completamente inesperado. Me habia
acostumbrado a oir tan s6lo su voz. También me sorprendié que ya no fuera de noche. Miré en
torno mio. Ya no estdbamos en la casa de Zuleica. Tuve entonces la instantanea certeza de que
me hallaba ensoriando y desperté.

Zuleica empez6 después otra faceta de sus ensefianzas. Me ensefid como moverme. Inicid su
instruccion ordenandome que fijara mi atencidon en el punto medio de mi cuerpo. En mi caso ese
punto se hallaba abajo del borde inferior de mi ombligo. Me dijo que barriera el suelo con ¢€l;
esto es, que hiciera oscilar mi vientre como si tuviera pegada una escoba alli. A través de
incontables sesiones intenté hacer lo que la voz me ordenaba. Zuleica no me permitio entrar en
un estado de vigilia en reposo. Su intencion era llevarme a percibir la accion de barrer el suelo
con el punto medio de mi cuerpo, mientras seguia despierto. Me dijo que estar en la conciencia
del lado izquierdo era una ventaja suficiente para cumplir bien con el ejercicio.

Un dia, por ninguna razén que pudiera yo concebir, logré tener una vaga sensacion en el area
de mi estomago. No era algo definido y cuando enfoqué en ¢l mi atencion comprendi que era
como una comezon dentro de la cavidad de mi cuerpo. Y no exactamente en el area del
estdbmago sino mas arriba. Conforme la examinaba, advertia mayores detalles. Lo vago de la
sensacion pronto se convirtido en una certeza. Habia una extrafia conexioén de nerviosidad o una
sensacion cosquilleante entre mi plexo solar y mi pantorrilla derecha.

La sensacion se agudizo, y yo involuntariamente elevé mi muslo derecho hasta el pecho. Asi
los dos puntos quedaron tan proximos el uno al otro como mi anatomia lo permitia. Me
estremeci durante un momento con una nerviosidad inusitada y después senti con claridad que
barria el piso con el punto medio de mi cuerpo, era una sensacion tactil que ocurria cada vez que
oscilaba mi cuerpo estando sentado.

En la siguiente sesion, Zuleica me permitié entrar en un estado de vigilia en reposo. Sin
embargo, no senti en ¢l lo que acostumbraba. Parecia haber una especie de control en mi que
reducia la posibilidad de disfrutarlo libremente, como siempre lo habia hecho; ese control
también me hizo concentrar mi atencién en la manera como se desarrolla la vigilia en reposo.
Primero adverti la comezén en el area de la segunda atencion, en mi cascaréon luminoso.
Masajeé ese punto moviendo mis dedos sobre €l como si tocara un arpa: el punto se hundio

134



hacia mi estdbmago. Lo senti casi en mi piel. Experimenté aguijoneo en el exterior de mi
pantorrilla derecha. Era una mezcla de placer y dolor. La sensacion se esparcid por toda mi
pierna y después por la parte inferior de la espalda. Senti que mis gluteos se sacudian. Todo mi
cuerpo fue traspasado por una onda nerviosa. Senti como si mi cuerpo hubiera sido atrapado,
con los pies hacia arriba, en una red. Mi frente y mis dedos de los pies parecian tocarse. Me
hallaba en una forma de U cerrada. Después senti como si me doblaran en dos y me enrollaran
en una sabana. Mis espasmos nerviosos eran los que hacian que la sdbana se enrollara conmigo
en el centro. Cuando acabo de enrollarse ya no pude sentir mi cuerpo. Yo so6lo era una con-
ciencia amorfa, un espasmo nervioso enrollado en si mismo. Esa conciencia fue a descansar
dentro de una zanja, dentro de una depresion de si misma.

Comprendi entonces la imposibilidad de describir lo que ocurre al ensoriar. Zuleica decia que
la conciencia del lado derecho y la del lado izquierdo se envuelven juntas. Ambas llegan a
descansar hechas un solo montén en la concavidad de la segunda atencidn. Para ensoriar, uno
necesita manejar tanto el cuerpo luminoso como el cuerpo fisico. Primero, el centro de la
segunda atencion en el cascaron luminoso es forzado a ser accesible: o alguien lo empuja desde
afuera, o el ensonador lo succiona desde adentro. Segundo, para dislocar la primera atencion,
los centros del cuerpo fisico localizados en el punto medio del cuerpo y en las pantorrillas,
especialmente la derecha, tienen que ser estimulados y colocados 1o més cerca posible el uno del
otro hasta que parezcan unirse. Esto se logra colocando al muslo derecho contra el pecho.
Después tiene lugar la sensacion de ser enrollado y automaticamente la segunda atencion toma
el control.

La explicacion de Zuleica, dada a través de ordenes, era la manera mas conveniente de
describir lo que sucede, pues ninguna de las experiencias sensoriales implicadas en ensoriar son
parte de nuestro inventario cotidiano. Primeramente la sensacion de un cosquilleo fuera de mi,
era local y a causa de eso era minima la turbacion de mi cuerpo al experimentarla. La sensacion
de ser enrollado en mi mismo, por otra parte, era mucho mas inquietante. Incluia una serie de
sensaciones que dejaban a mi cuerpo en un estado de emocién. Por ejemplo, yo estaba
convencido de que en un momento los dedos de mis pies tocaban mi frente. Para mi, esa es una
posicidon imposible de alcanzar; y sin embargo, yo sabia, mas alld de cualquier posibilidad de
duda, que me hallaba dentro de una red, colgado con los pies hacia arriba, con forma de pera, y
con los dedos de los pies bien pegados a mi frente. En un plano fisico me encontraba sentado
con mis muslos replegados contra el pecho.

Zuleica también me dijo que la sensacion de ser enrollado como si fuera un puro y colocado
dentro de la concavidad de la segunda atencion era el resultado de haber fusionado la conciencia
del lado derecho y la del lado izquierdo hasta formar una sola, en la cual el orden de
preponderancia habia sido cambiado y el lado izquierdo tenia la supremacia. Zuleica me urgio6 a
que agudizara mi atencion lo suficientemente como para presenciar el movimiento opuesto, esto
es, las dos atenciones nuevamente convirtiéndose en lo que normalmente son, con el lado
derecho llevando las riendas.

Nunca llegué a hacer lo que me pedia, pero me obsesioné hasta el punto de quedar atrapado en
mortales titubeos causados por mi empefio por observar todo. Zuleica tuvo que cambiar de idea
ordenandome que cesara mis escrutinios, puesto que tenia otras cosas que hacer.

Zuleica me dijo que primero que nada yo tenia que perfeccionar mi control a fin de poder
moverme a voluntad. Empez6 su instruccion cuando me encontraba en un estado de vigilia en
reposo, ordenandome repetidas veces abrir los 0jos. Me costd6 muchisimo esfuerzo poder
hacerlo, pero de repente mis ojos se abrieron y vi a Zuleica sobre mi. Yo estaba acostado. No
pude determinar donde. La luz era extraordinariamente brillante, como si me hallara
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exactamente abajo de un poderoso foco eléctrico, pero la luz no brillaba directamente sobre mis
ojos. Podia ver a Zuleica sin ningun esfuerzo.

Me orden6 que me pusiera en pie mediante un acto de voluntad. Me dijo que tenia que
empujarme a mi mismo con mi parte media, que yo tenia alli tres gruesos tentaculos que podia
usar como muletas para elevar todo mi cuerpo.

.Traté innumerables veces de ponerme en pie. Fracasé. Tuve una sensacion de desesperacion y
de angustia fisica que me recordaban las pesadillas que tenia de nifio, en las que no podia
despertar y sin embargo me hallaba completamente despierto tratando de gritar.

Zuleica finalmente me habld. Me dijo que tenia que seguir cierto orden, y que era una inutil y
estupida maniobra de mi parte el impacientarme y agitarme como si tratara con el mundo de la
vida diaria. Impacientarse era correcto solo en la primera atencion; la segunda atencién era la
calma misma. Zuleica queria que yo repitiera la sensacion que tuve de barrer el suelo con la
parte media. Pensé que para poder repetirla tenia que estar sentado. Sin ninguna premeditacion
de mi parte, me senté y adopté la misma postura que usé la primera vez que tuve esa sensacion.
Algo en mi se mecid y de subito yo estaba en pie. No podia discernir qué habia hecho para
moverme. Pensé que si volvia a empezar podia estar consciente del procedimiento. Tan pronto
como tuve ese pensamiento me descubri de nuevo tendido. Al ponerme en pie una vez mas me
di cuenta de que no habia ningtin procedimiento, que para moverme tenia que intentar moverme
desde un nivel muy profundo. En otras palabras, tenia que estar absolutamente convencido de
que queria moverme, o quizéa seria mas exacto plantear que tenia que estar convencido de que
necesitaba moverme.

Una vez que hube comprendido este principio, Zuleica me hizo practicar todos los aspectos
concebibles del movimiento volitivo. Mientras mas practicaba, mas claro se volvia para mi que
ensoniar en realidad era un estado racional. Zuleica me explicd. Dijo que al ensoriar, el lado
derecho, la conciencia racional, queda envuelta dentro de la conciencia del lado izquierdo a fin
de dar al emsoriador un sentido de sobriedad y racionalidad, pero que la influencia de la
racionalidad tiene que ser minima y debe usarse s6lo como un mecanismo inhibitorio que
protege al ensoriador de excesos y empresas grotescas.

La siguiente faceta de la instruccidon consistio en dirigir mi cuerpo de ensueiio. Don Juan
habia propuesto, desde la primera vez que conoci a Zuleica, la tarea de contemplar el patio
cuando me hallaba sentado en la caja de madera. Meticulosamente me puse a contemplarlo, a
veces durante horas. Siempre estaba yo solo en la casa de Zuleica. Parecia que los dias que yo
iba alli todos se iban, o se escondian. El silencio y la soledad me auxiliaron y logré memorizar
los detalles del patio.

Zuleica, por consiguiente, me propuso la tarea de abrir los 0jos mientras me hallaba en un
estado de vigilia en reposo para ver el patio. Lograrlo me tom6 muchas sesiones. En un princi-
pio yo abria los ojos y la veia a ella, y ella, con una sacudida del cuerpo, me hacia rebotar, como
si fuera pelota, al estado de vigilancia en reposo. En uno de esos rebotes senti un temblor
intenso; algo que se hallaba localizado en mis pies cascabeled hacia arriba y llegoé a mi pecho, y
lo tosi; la escena del patio de noche sali6 de mi como si hubiera emergido desde mis tubos
bronquiales. Era algo semejante al rugido de un animal.

Escuché la voz de Zuleica que me llegaba como si fuera un tenue murmullo. No pude
comprender qué decia. Vagamente adverti que me hallaba sentado en la caja de madera. Quise
ponerme en pie pero adverti que yo no era solido. Era como si el viento me llevara. Escuché
entonces muy clara la voz de Zuleica diciéndome que no me moviera. Trat¢ de permanecer
inmovil pero alguna fuerza me jald y desperté en el pasillo. Silvio Manuel se hallaba frente a
mi.
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Después de cada sesion de ensoriar en la casa de Zuleica, don Juan siempre me esperaba en el
oscurisimo pasillo. Me llevaba fuera de la casa y me hacia cambiar niveles de conciencia. Pero
esa vez Silvio Manuel se hallaba alli. Sin decirme una sola palabra, me puso dentro de un arnés
y me 1z6 contra las vigas del techo. Alli me dejo6 hasta el mediodia, cuando vino don Juan y me
hizo bajar. Me explicod que el cuerpo se afina al estar suspendido, sin tocar el suelo, durante un
periodo de tiempo, y que es esencial hacerlo antes de un viaje peligroso como el que yo iba a
emprender.

Tuvieron que pasar muchas sesiones mas de ensuernio hasta que aprendi al fin a abrir los ojos y
ver ya fuese a Zuleica o el patio oscuro. Comprendi entonces que ella misma habia estado
ensoriando todo el tiempo. Nunca habia estado en persona tras de mi en el pasillo. Estaba yo en
lo cierto la primera noche cuando crei que mi espalda estaba junto a la pared. Zuleica era una
voz de ensuerio.

Durante una de las sesiones, cuando abri los ojos deliberadamente para ver a Zuleica, me dejo
estupefacto encontrar a la Gorda al igual que a Josefina asomandose sobre mi junto con Zuleica.
La faceta final de su ensefianza comenzd entonces. Zuleica nos ensefio a los tres a viajar con
ella. Nos dijo que nuestra primera atencion se hallaba enganchada en las emanaciones de la
tierra, y que la segunda atencion estaba enganchada en las emanaciones del universo. Lo que
queria decir con eso es que un ensoriador, por definicion esta afuera de los linderos de las
preocupaciones de la vida cotidiana. Como viajera del ensuerio, la ltima tarea de Zuleica con la
Gorda, Josefina y conmigo consistia en templar nuestra segunda atencion para poder seguirla en
sus viajes por lo desconocido.

En sesiones sucesivas, la voz de Zuleica me dijo que su "obsesion" me guiaria a un lugar de
cita, que en asuntos de la segunda atencion la obsesion del ensoriador sirve como guia, y que la
suya se hallaba concentrada en un lugar real mas alla de esta tierra. Desde alli me llamaria y yo
tendria que usar su voz como si fuera una cuerda con la cual jalarme.

Nada ocurrio en dos sesiones; la voz de Zuleica resultaba mas tenue conforme hablaba, y a mi
me preocupaba no poder seguirla. No me habia dicho lo que debia de hacer. También
experimenté una pesadez desacostumbrada. No podia romper una estridente fuerza a mi
alrededor que me sujetaba y que me impedia salir del estado de vigilia en reposo.

Durante la tercera sesion, de repente abri los ojos sin haberlo siquiera intentado. Zuleica, la
Gorda y Josefina me observaban. Yo estaba de pie, con ellas. Inmediatamente me di cuenta de
que nos hallabamos en algun lugar desconocido para mi. El rasgo mas obvio era una brillante
luz directa. Toda la escena estaba inundada de una poderosa luz blanca, como de neon. Zuleica
sonreia como invitdindome a ver en torno a mi. La Gorda y Josefina parecian tan cautelosas
como yo. Zuleica nos indicé que nos moviéramos. Nos hallabamos a campo abierto, de pie en el
centro de un circulo deslumbrador. El suelo parecia ser roca dura, oscura, y sin embargo
reflejaba mucho de la cegadora luz blanca que venia de arriba. Lo extrafio era que aunque, yo
sabia que la luz era excesivamente intensa para mis ojos, no me lastimé en lo minimo cuando
alcé la cabeza y descubri su fuente. Era el sol. Yo estaba mirando directamente al sol, el cual,
quiza a causa de que yo estaba ensoriando, era intensamente blanco.

La Gorda y Josefina también miraban directamente al sol, aparentemente sin ningun efecto
dafiino. De repente, me senti ausentado. La luz era demasiado extrafia. Era una luz implacable;
parecia estancarme creando un viento que yo podia sentir. Pero no podia sentir nada de calor.
Creia que la luz era maligna. Al unisono, la Gorda, Josefina y yo nos acurrucamos como nifios
asustados, en tomo a Zuleica. Ella nos agrup6. Después la deslumbrante luz blanca empez6 a
disminuir gradualmente hasta que desaparecio por completo. En su lugar quedo6 una apacible luz
amarillenta.
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Me di total cuenta entonces de que no nos halldbamos en la tierra. El suelo era de color
terracota mojada. No habia montafias, pero donde nos encontrabamos tampoco era tierra plana.
Era un suelo asolanado, lleno de grietas y manchas. Parecia un enfurecido mar seco de terracota.
Lo podia ver a todo mi alrededor, como si me hallara en medio del océano. Mir¢ arriba: el cielo
habia perdido su estridente resplandor. Era oscuro, pero no azul. Una estrella brillante,
incandescente, se encontraba cerca del horizonte. Tuve la certeza entonces de que estdbamos en
un mundo con dos soles, dos estrellas. Una era enorme y se habia ya ocultado; la otra era mas
pequefia o quizd mas distante.

Quise hacer preguntas, caminar por ahi y ver cosas. Con una sefia, Zuleica nos ordend que nos
quedaramos quietos. Pero algo parecia jalarnos. De repente, la Gorda y Josefina no estuvieron
mas; y yo me desperté.

Desde esa vez no regresé mas a casa de Zuleica. Don Juan me hacia cambiar de niveles de
conciencia en su propia casa o donde estuviéramos, y yo empezaba a ensoriar. Zuleica, la Gorda
y josefina siempre me esperaban. Regresamos a la misma escena una y otra vez, hasta que nos
fuera completamente conocida. Cada vez que podiamos, evitdbamos el resplandor, la luz del
dia, y llegdbamos cuando era de noche, justo a tiempo para presenciar la salida de un astro
colosal: algo de tal magnitud que cuando erupcionaba sobre la dentada linea del horizonte,
cubria méas de la mitad del plano de ciento ochenta grados frente a nosotros. El astro era
hermosisimo, y su ascenso sobre el horizonte era algo tan inaudito que yo hubiera podido
quedarme alli una eternidad solo para presenciar esa vista.

El astro llenaba casi todo el firmamento cuando llegaba al cenit. Invariablemente nosotros nos
tendiamos de espaldas para contemplarlo. Tenia configuraciones consistentes, que Zuleica nos
ensend a reconocer. Adverti que no era una estrella. Reflejaba la luz; tenia que haber sido un
cuerpo opaco porque la luz que reflejaba era débil en relacion con el monumental tamafio. Habia
enormes manchas marron, que eran permanentes en su superficie de color amarillo-azafran.

Zuleica nos llevo sistematicamente a viajes que rebasaban las palabras. La Gorda decia que
Zuleica llevo a Josefina atn maés lejos, mas profundo en lo desconocido, porque Josefina, al
igual que Zuleica, estaba loca; ninguna de las dos poseia ese centro de racionalidad que
proporciona sobriedad al ensoriador; por lo tanto, no tenian barreras ni interés en buscar causas
racionales para ninguna cosa.

Lo tnico que Zuleica me dijo acerca de nuestros viajes, que parecia una explicacion, era que
el poder que los ensoriadores tienen de concentrarse en su segunda atencidon los convertia en
bandas vivientes de goma elastica. Mientras mas fuertes e impecables eran los ensoriadores mas
lejos podian proyectar su segunda atencion en lo desconocido y mas tiempo podian mantener
esta proyeccion.

Don Juan decia que mis viajes con Zuleica no eran ilusioén, y que cada cosa que yo habia
hecho con ella era un paso hacia el control de la segunda atencion; en otras palabras, Zuleica me
estaba ensefiando la predisposicion perceptual de ese otro dominio. Sin embargo, ¢l no podia
explicar la naturaleza exacta de esos viajes. O quiza no queria hacerlo. Me dijo que si ¢l se
aventuraba a explicar la predisposicion perceptual de la segunda atencion en términos de la
primera atencion, quedaria irremediablemente atrapado en palabras. Queria que yo encontrara
mi propia explicacion, y mientras mas pensaba yo en ello mas claro se volvia para mi que era
imposible hacerlo. La renuncia de don Juan era funcional.

Bajo la guia de Zuleica llevé a cabo verdaderas visitas a misterios que ciertamente se hallan
mas alld del marco de mi razon, pero obviamente dentro de las posibilidades de mi conciencia
normal. Aprendi a viajar hacia algo incomprensible y terminé, como Emilito y Juan Tuma,
copilando mis propios cuentos de la eternidad.
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XIV. Florinda

La Gorda y yo estdbamos totalmente de acuerdo en que al mismo tiempo en que Zuleica nos
habia ensefiado la complejidad del ensuerio, nosotros habiamos aceptado tres hechos innegables:
que la regla es un mapa, que oculta en nosotros yace otra conciencia y que es posible penetrar
en esa conciencia. Don Juan habia logrado lo que la regla prescribia.

La regla determinaba que el siguiente paso de don Juan consistia en presentarme a Florinda, la
unica de su grupo que yo no habia conocido. Don Juan me dijo que debia ir a casa de Florinda
yo solo, porque lo que aconteciera entre Florinda y yo no tenia nada que ver con otros. Me dijo
que Florinda seria mi guia personal, exactamente como si yo fuera un nagual como ¢l. El habia
tenido ese tipo de relacion con la guerrera del grupo de su benefactor comparable a Florinda.

Don Juan me dej6 un dia a la puerta de la casa de Nélida. Me dijo que entrara, que Florinda
me esperaba en el interior.

-Es un honor conocerla -le dije a la mujer que me esperaba en el corredor.

-Yo soy Florinda -djjo.

Nos miramos en silencio. Quedé estupefacto. Mi estado de conciencia era mas agudo que
nunca. Y jamas he vuelto a experimentar una sensacion comparable.

-Qué nombre tan bello -pude decir, pero queria decir mucho mas que eso.

El nombre no me era raro, simplemente no habia conocido a nadie, hasta ese dia, que fuera la
esencia de ese nombre.

A la mujer que se hallaba frente a mi le quedaba como si lo hubieran hecho para ella, o quizas
era como si ella hubiese hecho que su persona encajara en el nombre.

Fisicamente era idéntica a Nélida, a excepcion de que Florinda parecia tener mas confianza en
si misma, y mas autoridad. Era bien alta y esbelta. Tenia la piel clara de la gente del
Mediterraneo; de ascendencia espafiola, o quiza francesa. Era ya de edad, y sin embargo no era
débil ni avejentada. Su cuerpo era agil, flexible y delgado. Piernas largas, rasgos angulares, boca
pequefia, una nariz bellamente esculpida, ojos oscuros, cabello trenzado y completamente
blanco. Ni papada ni piel colgante en el rostro y cuello. Era vieja como si la hubieran arreglado
para parecer vieja.

Al recordar, retrospectivamente, mi primer encuentro con ella, me viene a la mente algo
completamente sin relacion pero a propdsito. Una vez vi en una revista una fotografia tomada
veinte afios atrds de una actriz de Hollywood entonces joven, que habia tenido que
caracterizarse para representar el papel de una mujer que envejecia. Junto a la fotografia, la
revista habia publicado una foto de la misma actriz tal como se veia después de veinte
verdaderos anos de vida ardua. Florinda, en mi juicio subjetivo, era como la primera imagen de
la actriz de cine, una muchacha maquillada para verse vieja.

- Qué es lo que tenemos aqui? -me dijo, pellizcandome-. No pareces gran cosa. Flojo. Lleno
de pecadillos chiquitos y unos cuantos grandes, ;eh?

Su franqueza me recordd la de don Juan, al igual que la fuerza interna de su mirada. Se me
habia ocurrido, revisando mi vida con don Juan, que sus ojos siempre estaban en reposo. Era
imposible ver agitacion en ellos. No era que los ojos de don Juan fueran bellos. He visto ojos
deslumbrantes, pero nunca he descubierto que digan algo. Los ojos de Florinda, como los de
don Juan, me daban la sensacién de que habian visto todo lo que se puede ver; eran serenos,
pero no dulces. La excitacion en esos 0jos se habia hundido hacia dentro y se habia convertido
en algo que solo puedo describir como vida interna.
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Florinda me llevo a través de la sala hasta un patio techado. Nos sentamos en unos cémodos
sillones. Sus ojos parecian buscar algo en mi cara.

- Sabes quién soy yo y lo que se supone que debo hacer contigo? -pregunto.

Le dije que todo lo que sabia acerca de ella, y su relacion conmigo, era lo que don Juan habia
bosquejado. En el curso de mi explicacion la llamé dona Florinda.

-No me llames dona Florinda -me pidid6 con un gesto infantil de irritaciéon y embarazo-.
Todavia no estoy tan vieja, y ni siquiera tan respetable.

Le pregunté como queria que la tratase.

-Tan so6lo Florinda -dijo-. En cuanto a quién soy, te puedo decir inmediatamente que soy una
guerrera que conoce los secretos del acechar. Y en cuanto a lo que se supone que debo de hacer
contigo, te puedo decir que voy a ensefiarte los primeros siete principios del acecho, los tres
primeros principios de la regla para los acechadores, y las tres primeras maniobras del acecho.

Agreg6 que para cada guerrero lo normal era olvidar lo que acontece cuando las acciones
ocurren en el lado izquierdo, y que me llevaria afios llegar a comprender lo que iba a ensefiarme.
Dijo que su instruccion era apenas el principio, y que algin dia terminaria sus ensefianzas pero
bajo condiciones diferentes.

Le pregunté si le molestaba que le hiciera preguntas.

-Pregunta lo que quieras -dijo-. Todo lo que necesito de ti es que te comprometas a practicar.
Después de todo, de una manera u otra ya sabes muy bien lo que vamos a tratar. Tus defectos
consisten en que no tienes confianza en ti mismo y en que estds dispuesto a reclamar tu
conocimiento como poder. El nagual, siendo hombre, te hipnotizdé. No puedes actuar por tu
propia cuenta. S6lo una mujer te puede liberar de eso.

‘Empezaré contandote la historia de mi vida, y, al hacerlo, las cosas se te van a aclarar. Tengo
que contartela en pedacitos, asi es que tendras que venir seguido aqui.’

Su aparente disposicion a hablar de su vida me sorprendié porque era lo contrario a la
reticencia que los demas mostraban por revelar cualquier cosa personal. Después de afios de
estar con ellos, yo habia aceptado sus maneras de ser tan indisputablemente que ese intento
voluntario de revelarme su vida personal me fue inquietante. La aseveracion me puso
inmediatamente en guardia.

-Perdon -dije-, ;dijo usted que piensa revelarme su vida personal?

- Porqué no? -pregunto.

Le respondi con una larga explicacion de lo que don Juan me habia dicho acerca de la
abrumadora fuerza de la historia personal, y de la necesidad que tienen los guerreros de borrarla.
Conclui todo diciéndole que don Juan me habia prohibido terminantemente hablar de mi vida.

Se ri6 con una voz muy aguda. Parecia estar encantada.

-Eso solo se aplica a los hombres -dijo-. Por ejemplo, el no-hacer de tu vida personal consiste
en contar cuentos interminables pero ninguno de ellos sobre tu verdadera identidad. Como ves,
ser hombre significa que tienes una solida historia tras de ti. Tienes familia, amigos, conocidos,
y cada uno de ellos tiene una idea definida de ti. Ser hombre significa que eres responsable. No
puedes desaparecer tan facilmente. Para poder borrar tu historia necesitas mucho trabajo.

"Mi caso es distinto. Ser mujer me da una espléndida ventaja. No tengo que rendir cuentas.
(Sabias tu que las mujeres no tienen que dar cuentas?

-No sé qué quiera decir con rendir cuentas -dije.

-Quiero decir que una mujer puede desaparecer facilmente -respondié-. Una mujer puede, si
no hay mas, casarse. La mujer pertenece al marido. En una familia con muchos hijos, las hijas
se descartan con facilidad. Nadie cuenta con ellas y hasta es posible que ellas un dia
desaparezcan sin dejar rastro. Su desaparicion se acepta con facilidad.
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"Un hijo, por otra parte, es algo en lo que uno invierte. A un hijo no le es tan facil escabullirse
y desaparecer. Y aun si lo hace, deja huellas tras de si. Un hijo se siente culpable por
desaparecer. Una hija, no.

"Cuando el nagual te entrend a no decir una palabra acerca de tu vida personal, lo que ¢l
trataba era ayudarte a vencer esa idea que tienes de que le hiciste mal a tu familia y a tus
amigos, que contaban contigo de una forma u otra.

"Después de luchar toda una vida, el guerrero termina, por supuesto, borrandose, pero esa
lucha deja mellas en el hombre. Se vuelve reservado, siempre en guardia contra si mismo. Una
mujer no tiene que lidiar con esas privaciones. La mujer ya esta preparada a esfumarse en pleno
aire. Y por cierto, eso es lo que se espera que haga tarde o temprano.

"Siendo mujer, los secretos no me importan un pepino. No me siento obligada a guardarlos.
La obsesion por los secretos es la manera como pagan ustedes los hombres por ser importantes
en la sociedad. La contienda es sélo para los hombres, porque los agravia el tener que borrarse y
encuentran maneras curiosas de reaparecer, como sea, de vez en cuando. Mira lo que te pasa a
ti, por ejemplo; ahi andas dando clases y hablando con todo el mundo.

Florinda me ponia nervioso de una manera muy peculiar. Me sentia extrafiamente inquieto en
su presencia. Yo admitia sin vacilacion que don Juan y Silvio Manuel también me hacian sentir
nervioso y aprensivo, pero de una manera muy distinta. En realidad les tenia miedo,
especialmente a Silvio Manuel. Me aterrorizaba y, sin embargo, habia aprendido a vivir con mi
terror. Florinda no me asustaba. Mi nerviosidad era mas bien una especie de fastidio; me sentia
incoémodo con su franqueza y donaire.

Ella no fijaba su mirada en mi de la manera cémo don Juan y Silvio Manuel lo hacian. Ellos
siempre me escudrifiaban fijamente hasta que yo movia la cara en un gesto de sumision.
Florinda s6lo me miraba por un instante. Sus ojos iban continuamente de una cosa a la otra.
Parecia examinar no s6lo mis ojos, sino cada centimetro de mi cara y de mi cuerpo. Conforme
hablaba, sus ojos se movian, con miradas rapidas, de mi rostro a mis manos, o a sus pies, o al
techo.

-No te sientes muy bien conmigo, ;verdad? -me pregunto.

Su pregunta definitivamente me tomo por sorpresa. Rei. Su tono no era belicoso en lo més
minimo.

-Si -dije.

-Ah, es perfectamente comprensible -prosiguio-. Estas acostumbrado a ser hombre. Para ti la
mujer se hizo s6lo para tu uso. Tu crees que la mujer es estiipida por naturaleza. Y el hecho de
que eres hombre y nagual te hace las cosas todavia mas dificiles.

Me senti obligado a defenderme. Pensé€ que era una dama obstinada y queria decirselo en la
cara. Empecé muy bien, pero me desinflé casi al instante al oir su risa. Era una risa gozosa y
juvenil. Don Juan y don Genaro solian reirse de mi a menudo de esa manera. Pero la risa de
Florinda tenia una vibracion distinta. No habia ninguna premura, ninguna presion en ella.

-Mejor vamonos adentro -dijo-. No debe haber nada que te distraiga. El nagual Juan Matus ya
te ha distraido lo suficiente, te ha mostrado el mundo; eso era importante para lo que te tenia
que decir. Yo tengo otras cosas que decirte, que requieren otro ambiente.

Nos sentamos en un sofd con asientos de cuero, en una habitacion con puerta al patio. Me
senti muy a gusto alli. Ella de inmediato comenz6 con la historia de su vida.

Me dijo que habia nacido en la Republica Mexicana, en una ciudad bastante grande. Su
familia era acomodada. Como era hija tnica, sus padres la consintieron desde el momento en
que nacid. Sin ningun rasgo de falsa modestia, Florinda admitié que siempre supo que era
hermosa. Dijo que la belleza es un demonio que se engendra y prolifera cuando se le admira.
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Me asegurd que podia decir sin la menor duda que ese demonio es el mas dificil de vencer, y
que si yo examinaba a la gente hermosa encontraria a los seres mas infelices que se puedan
imaginar.

No queria discutir con ella, pero tenia un deseo sumamente intenso de decirle que era bastante
dogmatica. Debid darse cuenta de mis sentimientos. Me guifié un ojo.

-Son seres desdichados, créemelo -continud-. Aguijonéalos. Dales a saber que no estas de
acuerdo con su idea de que son hermosos y por eso importantes. Vas a ver lo que pasa.

Florinda continud con su historia. Dijo que no era posible culpar totalmente a sus padres o
culparse ella misma por su presuncion. Todos los que la rodeaban desde su infancia habian
conspirado para hacerla sentir importante y Unica.

-Cuando tenia quince afios -prosiguio-, yo estaba segura de ser lo mas exquisito que piso la
tierra. Todo el mundo me lo decia, especialmente los hombres.

Confes6 que durante los anos de su adolescencia disfrutdé del cortejo y la adulacion de
numerosos admiradores. A los dieciocho, juiciosamente decidio casarse con el mejor candidato
entre no menos de once serios pretendientes. Se casd con Celestino, un hombre de recursos,
quince afios mayor que ella.

Florinda describia su vida de casada como el paraiso terrenal. A su enorme circulo de amigos
afiadio los de Celestino. El efecto total era una vacacion perenne.

Su éxtasis, sin embargo, solo durd seis meses, que pasaron casi sin advertirse. Todo llegd a un
final de lo mas abrupto y brutal cuando contrajo una enfermedad misteriosa y paralizante. El
pie, tobillo y pantorrilla de su pierna izquierda empezaron a hincharse. Su hermosisima figura se
arruind. La hinchazon fue tan intensa que no pudo caminar mds. Los tejidos cutdneos
empezaron a ampollarse y a supurar. Toda la parte inferior de su pierna izquierda, de la rodilla
hacia abajo, se llend de costras y de una secrecion pestilente. La piel se endurecio. Y la
enfermedad fue diagnosticada como elefantiasis. Los intentos que hicieron los médicos por
curarla fueron torpes y dolorosos, y la conclusion final fue que s6lo en Europa habia centros
médicos lo suficientemente avanzados para emprender una cura.

En cuestion de tres meses el paraiso de Florinda se habia convertido en un infierno en la tierra.
Desesperada y en verdadera agonia queria morir antes que seguir asi. Su sufrimiento era tan
practico que un dia una criada, que ya no pudo soportar mas verla asi, le confes6 que la antigua
amante de Celestino la habia sobornado para que echara cierta mezcla en su comida: un veneno
manufacturado por brujos. La criada, como acto de contricion, prometi6 llevarla con una curan-
dera, una mujer que se decia era la unica que podia contrarrestar ese veneno.

Florinda ri6 al recordar su dilema. Era una devota catélica. No creia en brujerias ni en
curanderos indios. Pero sus dolores eran tan intensos, y su condicion tan seria, que estaba dis-
puesta a probar cualquier cosa. Celestino se opuso decididamente. Queria enviar a la criada a la
carcel. Florinda intercedio, no tanto por compasion sino por temor a que no pudiera encontrar a
la curandera ella sola.

Florinda se puso en pie repentinamente. Me dijo que tenia que irme. Me tomo del brazo y me
condujo a la puerta como si yo fuera su mas antiguo y querido amigo. Me explico que me
hallaba agotado, ya que estar en la conciencia del lado izquierdo es una condicion fragil y
especial que debe de usarse parsimoniosamente; y, por cierto, no es un estado de poder. La
prueba residia en que yo casi habia muerto cuando Silvio Manuel traté de agrupar mi segunda
atencion forzandome a entrar en ella. Florinda me dijo que no hay manera en que uno pueda
ordenar a alguien, o a uno mismo, a hacer lo que los guerreros llaman "replegar" el
conocimiento. Eso mas bien es un asunto lento; el cuerpo, en el momento adecuado y bajo las
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apropiadas circunstancias de impecabilidad, agrupa su conocimiento sin la intervencion de la
volicion.

Nos quedamos en la puerta principal durante un rato, intercambiando comentarios agradables
y trivialidades. Repentinamente dijo que el nagual Juan Matus me habia llevado con ella ese dia
porque ¢l sabia que estaba a punto de concluir su estadia en la tierra. Las dos formas de
instruccion que yo habia recibido, de acuerdo con el plan de Silvio Manuel, ya se habian llevado
a cabo. Todo lo que quedaba pendiente era lo que ella me tenia que decir. Subrayo que la suya
no era una instruccion propiamente hablando, sino mas bien el acto de establecer un vinculo con
ella.

La proxima vez que don Juan me llevd donde Florinda, un momento antes de dejarme en la
puerta me repitio que ella ya me habia dicho que se estaba aproximando el momento en que ¢l y
su grupo iban a entrar en la tercera atencion. Antes de que pudiera hacerle preguntas, me
empujo al interior de la casa. Su empellon no s6lo me envié adentro de la casa, sino también
adentro del estado de conciencia mas agudo. Vi la pared de niebla.

Florinda se hallaba en el vestibulo. Me tomo6 del brazo y calladamente me llevo a la sala.
Tomamos asiento. Quise iniciar una conversacion pero no pude hablar. Ella me explicé que un
empelléon dado por un guerrero impecable, como el nagual Juan Matus, puede causar el
desplazamiento de una a otra area de la conciencia. Dijo que siempre mi error habia consistido
en creer que los procedimientos son importantes. El procedimiento de empujar a un guerrero a
otro estado de conciencia es utilizable si ambos participantes, en especial el que empuja, son
impecables y se hallan imbuidos de poder personal.

El hecho de estar viendo la pared de niebla me hacia sentir terriblemente nervioso. Mi cuerpo
temblaba incontrolablemente. Florinda dijo que yo temblaba porque habia aprendido a saborear
el movimiento, la actividad cuando me hallaba en ese estado de conciencia, y que yo también
podia aprender a saborear las palabras, lo que alguien me estuviera diciendo.

Me dio luego la razon por la cual era conveniente ser colocado en la conciencia del lado
izquierdo. Dijo que al forzarme a entrar en un estado de conciencia acrecentada y al permitirme
tratar con sus guerreros so6lo cuando me hallaba en ese estado, el nagual Juan Matus se estaba
asegurando de que yo tendria un punto de apoyo. Su estrategia consistia en cultivar una pequena
parte del otro yo llendndolo premeditadamente de recuerdos personales. Esos recuerdos se
olvidan sélo para que alglin dia resurjan y sirvan como cuartel de avanzada desde el cual partir
hacia la inconmensurable vastedad del otro yo.

Como yo estaba tan nervioso, Florinda propuso calmarme prosiguiendo con la historia de su
vida, que, me clarifico, no se trataba de la historia de su vida como mujer, sino que era la
historia de como una mujer deplorable se habia convertido en guerrera.

Me dijo que una vez que se resolvid a ver a la curandera, ya no hubo como detenerla. Inicio el
viaje, llevada en una camilla por la criada y cuatro hombres; fue un viaje de dos dias que
cambio el curso de su vida. No habia caminos. El terreno era montafioso y a veces los hombres
tuvieron que cargarla en sus espaldas.

Llegaron al anochecer a casa de la curandera. El sitio se hallaba bien iluminado y habia mucha
gente alli. Florinda me dijo que un sefior anciano muy simpatico le informo6 que la curandera
habia salido todo el dia a tratar a un paciente. El hombre parecia estar muy bien informado de
las actividades de la curandera y Florinda encontré que le era muy fécil hablar con él. Era muy
solicito y le confid que €l también estaba enfermo. Describié su enfermedad como una
condicion incurable que lo hacia olvidarse del mundo. Conversaron amigablemente hasta que se
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hizo tarde. El sefior era tan caballeroso que incluso le cedié su cama para que ella pudiera des-
cansar y esperar hasta el dia siguiente, cuando regresaria la curandera.

En la mafiana; Florinda dijo que de repente la desperté un dolor agudo en la pierna. Una mujer
le movia la pierna, presionandola con un trozo de madera lustrosa.

-La curandera era una mujer bonita -prosiguié Florinda-. Mir6 mi pierna y mene6 la cabeza.
"Ya se quién te hizo esto", me dijo. "O le han debido de pagar muy bien, o te mird y se dio
cuenta de que eres una pinche pendeja que vale madre. ;Cémo crees que fue?"

Florinda ri6. Me dijo que lo unico que se le ocurrié fue que la curandera o estaba loca o era
una mujer grosera. No podia concebir que alguien en el mundo pudiese creer que ella era un ser
que no valia nada. Incluso, a pesar de que se hallaba en medio de dolores agudisimos, le hizo
saber a la mujer, sin escatimar palabras, que ella era una persona rica y honorable, y que nadie
la podia tomar por tonta.

Florinda dijo que la curandera cambid de actitud al instante. Pareci6 haberse asustado.
Respetuosamente se dirigio a ella diciéndole "sefiorita", se levantd de la silla donde estaba
sentada y ordend que todos salieran del cuarto. Cuando estuvieron solas, la curandera se
abalanzé sobre Florinda, se sentd en el lecho y le empuj6 la cabeza hacia atras sobre el borde de
la cama. Florinda resistié con toda su fuerza. Creyo que la iba a matar. Quiso gritar, poner en
guardia a sus sirvientes, pero la curandera rapidamente le cubri6 la cabeza con una cobija y le
tapo la nariz. Florinda se ahogaba y tuvo que respirar con la boca abierta. Mientras mas le
presionaba el pecho la curandera y mientras mas le apretaba la nariz, Florinda abria mas y mas
la boca. Cuando advirti6 lo que la curandera realmente estaba haciendo, ya habia bebido todo el
asqueroso liquido que contenia una gran botella que la curandera le habia colocado en la boca.
Florinda coment6 que la curandera la habia manejado tan bien, que ella ni siquiera se atraganto
a pesar de que su cabeza colgaba a un lado de la cama.

-Bebi tanto liquido que estuve a punto de vomitar -continu6 Florinda-. La curandera me hizo
sentar y me mird fijamente a los ojos, sin parpadear. Yo queria meterme el dedo en la garganta y
vomitar. Me dio sendas bofetadas hasta que me sangraron los labios. jUna india dandome de
bofetadas! jSacandome sangre de los labios! Ni siquiera mi padre o mi madre me habian puesto
las manos encima. Mi sorpresa fue tan enorme que me olvidé de la nausea.

"Llamo a mi gente y les dijo que me llevaran a casa. Después se inclin6 sobre mi y me puso la
boca en el oido para que nadie més pudiese oirla. ‘Sino regresas en nueve dias, pendeja’, me
susurro, ‘te vas a hinchar como sapo y que Dios te proteja de lo que te espera’.

Florinda me contd que el liquido le habia irritado la garganta y las cuerdas vocales. No podia
emitir una sola palabra. Esta era, sin embargo, la menor de sus preocupaciones. Cuando llegd a
su casa, Celestino la esperaba, frenético, vociferando lleno de rabia. Como no podia hablar,
Florinda tuvo la posibilidad de observarlo. Advirtido que su ira no se debia a una preocupacion
por el estado de salud de ella, era mas bien un desasosiego debido al temor de que sus amigos se
burlaran de ¢l. Siendo hombre pudiente y de posicion social, no podia tolerar que lo
consideraran como alguien que recurre a curanderas indias. A gritos, Celestino le dijo que se
quejaria al comandante del ejército y que haria que los soldados capturasen a la curandera y la
trajeran al pueblo para azotarla y meterla en la céarcel. Estas no fueron amenazas vanas; de
hecho, Celestino oblig6 al comandante para que enviase una patrulla a capturar a la curandera.
Los soldados regresaron unos dias después con la noticia de que la mujer habia huido.

La criada tranquiliz6 a Florinda asegurandole que la curandera la estaria esperando si ella se
aventuraba a regresar. Aunque la inflamacion de la garganta persistié al punto de que no podia
ingerir comida solida y apenas podia tomar liquidos, Florinda no veia la hora de volver a la
curandera. La medicina habia mitigado el dolor de su pierna.
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Cuando hizo conocer sus intenciones a Celestino, éste se puso tan furioso que contratd a
ciertas personas para que lo ayudasen a poner fin por si mismo a toda esa insensatez. El y tres de
sus hombres de confianza salieron a caballo antes que ella.

Cuando Florinda llego a casa de la curandera, esperaba encontrarla quizd muerta, pero en vez
de eso encontro a Celestino sentado, solo. Habia enviado a sus hombres a tres distintos lugares
del rumbo con ordenes de traer a la curandera, por medio de la fuerza si eso era necesario.
Florinda reconocié al anciano que habia conocido la vez anterior, lo vio como trataba de calmar
a Celestino, asegurandole que quizas alguno de los hombres regresaria pronto con la mujer.

Tan pronto como Florinda fue colocada en una cama en la entrada de la casa, la curandera
salid de un cuarto. Empez6 a insultar a Celestino, gritandole obscenidades hasta que €l se
indigno6 tanto que se lanzo a golpearla. El anciano lo contuvo y le suplico que no le pegara. Se lo
imploro6 de rodillas, haciéndole ver que la curandera era ya una mujer de edad. Celestino no se
conmovid. Dijo que aunque fuera vieja, €l la iba a azotar con las riendas de su caballo. Avanz6
para agarrarlo, pero se detuvo en seco. Seis hombres de apariencia temible salieron de tras las
matas blandiendo machetes. Florinda me dijo que el terror paralizé a Celestino en el lugar donde
se hallaba. Se qued6 mortalmente palido. La curandera fue a ¢l y le dijo que o ddcilmente se
dejaba que ella le diera de azotes en el trasero, o sus ayudantes lo harian pedazos. En un
momento, la curandera lo redujo a nada. Se ri6 de €l en su cara. Sabia que lo tenia dominado y
lo dejo hundirse. El mismo se metié en la trampa -prosigui6 Florinda-, como buen tonto
imprudente que era, embriagado con sus ideas bonachonas de ser hombre pudiente y de posicion
social. Con todo lo orgulloso que era, Celestino se encorvo docilmente para que lo azotaran.

Florinda me miré y sonri6. Guardo silencio durante unos momentos.

-El primer principio del arte de acechar es que los guerreros eligen su campo de batalla -me
dijo-. Un guerrero so6lo entra en batalla cuando sabe todo lo que puede acerca del campo de
lucha. En la batalla con Celestino, la curandera me ensefio el primer principio de acechar.

“Después, ella se acercd a donde me habian acostado. Yo lloraba porque era lo Unico que
podia hacer. Ella parecia preocupada. Me arrop6 los hombros con mi cobija y sonrid y me guiiid
un 0jo.”

"Aun sigue el trato, vieja pendeja", dijo. ‘Regresa tan pronto como puedas si es que quieres
seguir viviendo. Pero no traigas a tu patron contigo, vieja reputa. Trae nada mas a los que sean
absolutamente necesarios’.

Florinda fijo6 sus ojos en mi durante un momento. De su silencio conclui que esperaba
comentarios.

-Eliminar todo lo innecesario es el segundo principio del arte de acechar -dijo, sin darme
tiempo de decir nada.

Estaba yo tan absorto en su narracion que no me habia dado cuenta de que la pared de niebla
habia desaparecido, simplemente adverti que ya no estaba alli. Florinda se levant6 de su silla 'y
me llevé a la puerta. Alli nos quedamos un rato, como habiamos hecho al final de nuestro
primer encuentro.

Florinda dijo que la ira de Celestino también habia permitido a la curandera demostrarle -no a
su razon, sino a su cuerpo- los primeros tres preceptos de la regla para acechadores. Aunque su
mente estaba concentrada exclusivamente en ella misma, ya que nada existia para ella aparte de
su dolor fisico y de la angustia de perder la belleza, su cuerpo si pudo reconocer todo lo que
acontecio; y todo lo que necesitd mas tarde fue una leve reminiscencia a fin de colocar cada
cosa en su lugar.
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-Los guerreros no tienen al mundo para que los proteja, como lo tienen otras personas, asi es
que tienen que tener la regla -prosiguio-. Sin embargo, la regla de los acechadores se aplica a
cualquiera.

"La arrogancia de Celestino fue su ruina y el principio de mi instruccion y liberacion. Su
importancia personal, que también era la mia, nos forzé a los dos a creer que practicamente
estabamos por encima de todos. La curandera nos bajé a lo que en realidad somos: nada.

"El primer precepto de la regla es que todo lo que nos rodea es un misterio insondable.

"El segundo precepto de la regla es que debemos de tratar de descifrar esos misterios, pero sin
tener la menor esperanza de lograrlo.

"El tercero es que un guerrero, consciente del insondable misterio que lo rodea y consciente de
su deber de tratar de descifrarlo, toma su legitimo lugar entre los misterios y €l mismo se
considera uno de ellos. Por consiguiente, para un guerrero el misterio de ser no tiene fin, aunque
ser signifique ser una piedra o una hormiga o uno mismo. Esa es la humildad del guerrero. Uno
es igual a todo.

Tuvo lugar un silencio largo y forzado. Florinda sonrid, jugando con la punta de su larga
trenza. Me dijo luego que ya habiamos hablado lo suficiente.

La tercera vez que fui a ver a Florinda, don Juan no me dejo en la puerta, sino que entrd
conmigo. Todos los miembros de su grupo estaban congregados en la casa, y me saludaron
como si fuese el hijo prodigo que retorna al hogar después de un largo viaje. Fue un evento
exquisito, que integrd a Florinda con el resto de ellos en mis sentimientos, puesto que era la
primera vez que ella se les unia cuando yo estaba presente.

La siguiente vez que fui a casa de Florinda, don Juan me empujo inesperadamente como lo
habia hecho antes. Mi sorpresa fue inmensa. Florinda me esperaba en el vestibulo.
Instantdneamente yo habia entrado en el estado en el que es visible la pared de niebla.

-Te he contado cdmo me ensefiaron a mi los principios del arte de acechar -dijo, tan pronto
como tomamos asiento en el sofa de su sala-. Ahora, tl tienes que hacer lo mismo. ;Como te los
enseno a ti el nagual Juan Matus?

Le dije que no podia recordar al instante. Tenia que pensar, y no podia pensar. Mi cuerpo
estaba asustado.

-No compliques las cosas -me dijo con tono autoritario-. El tiro es la simpleza. Aplica toda la
concentracion que tienes para decidir si entras o no en la batalla, porque cada batalla es de vida
o muerte. Este es el tercer principio del arte de acechar. Un guerrero debe de estar dispuesto y
listo para entrar en su ultima batalla, al momento y en cualquier lugar. Pero no asi nomas a la
loca.

Yo no podia organizar mis pensamientos. Estiré las piernas y me tendi en el sofd. Inhalé
profundamente varias veces para calmar la agitacion de mi estdbmago, que parecia estar hecho
nudos.

-Bien -dijo Florinda-, veo que estas aplicando el cuarto principio del arte de acechar.
Descansa, olvidate de ti mismo, no tengas miedo a nada. Solo entonces los poderes que nos
guian nos abren el camino y nos auxilian. Solo entonces.

Luché por recordar como don Juan me habia ensefado los principios del arte de acechar. Por
aluna razon inexplicable mi mente se rehusaba a concentrarse en experiencias pasadas. Don
Juan solo era un vago recuerdo. Me puse en pie y empecé a examinar el salon.

El cuarto en que nos halldbamos habia sido arreglado exquisitamente. El piso estaba hecho
con grandes baldosas de color de ante; el que lo hizo debi6 ser un excelente artesano. Estaba a
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punto de examinar los muebles. Avancé hacia una bella mesa marrén oscuro. Florinda salté a mi
lado y me sacudi6 vigorosamente.

-Has aplicado correctamente el quinto principio del arte de acechar -dijo-. No te dejes llevar
por la corriente.

- Cudl es el quinto principio?

-Cuando se enfrentan a una fuerza superior con la que no pueden lidiar, los guerreros se
retiran por un momento -dijo-. Dejan que sus pensamientos corran libremente. Se ocupan de
otras cosas. Cualquier cosa puede servir.

"Eso es lo que acabas de hacer. Pero ahora que lo has logrado, debes aplicar el sexto principio:
los guerreros comprimen el tiempo, todo cuenta, aunque sea un segundo. En una batalla por tu
vida, un segundo es una eternidad, una eternidad que puede decidir la victoria. Los guerreros
tratan de triunfar, por tanto comprimen el tiempo. Los guerreros no desperdician ni un instante.

De repente, una enormidad de recuerdos erupciond en mi mente. Agitadamente le dije a
Florinda que ya podia recordar la primera vez que don Juan me puso en contacto con esos
principios. Florinda se puso los dedos en los labios con un gesto que exigia mi silencio. Dijo
que solo habia estado interesada en ponerme cara a cara con los principios, pero que no queria
que le relatase esas experiencias.

Florinda continu6 su historia. Me dijo que mientras la curandera la exhortaba a que regresara
sin Celestino, también la hizo beber una pdcima que le alivio el dolor casi instantineamente, y
le susurrd al oido que ella, Florinda, por su propia cuenta, tenia que tomar una decision
importantisima. Debia, por tanto, tranquilizarse ocupando su mente en otras cosas, pero que no
desperdiciara ni un momento, una vez que hubiera llegado a una decision.

En casa, Florinda, con una conviccion inquebrantable, expuso su deseo de regresar. Celestino
no vio cdmo oponerse.

-Casi inmediatamente regresé€ a ver a la curandera -continud Florinda-. Esa vez nos fuimos a
caballo. Me llevé a los sirvientes en quienes mas confiaba, la muchacha que me habia dado el
veneno y un hombre que se encargara de los caballos. La pasamos muy dura en esas montafias;
los caballos estaban muy nerviosos por la pestilencia de mi pierna, pero como quiera pudimos
llegar. Sin saberlo habia utilizado el tercer principio del arte de acechar. Me habia jugado la
vida, o lo que me quedaba de ella. Estaba dispuesta y lista para morir. No fue una gran decision
de mi parte, de cualquier manera ya me estaba muriendo. La verdad es que cuando un ser
humano estd medio muerto, como en mi caso, no con grandes dolores pero si con grandes
incomodidades y sufrimientos emocionales, uno tiende a ser tan indolente y débil que ningun
esfuerzo es posible.

"Me quedé seis dias en casa de la curandera. Para el segundo dia ya me sentia mejor. Baj6 la
hinchazon. El rezumo de la pierna se habia secado. Ya no tenia mas dolor. S6lo me hallaba un
tanto débil y las rodillas me temblaban cuando queria caminar.

"Durante el sexto dia la curandera me llevo a su cuarto. Me tratd muy ceremoniosamente v,
mostrandome todas las consideraciones, me hizo sentar en su cama y me dio café. Se sent6 a
mis pies mirandome a los ojos. Puedo recordar exactamente sus palabras. ‘Estds muy, pero muy
enferma y solo yo te puedo curar’, me dijo. ‘Si yo no te curo, te morirds de una manera
horripilante. Puesto que eres una imbécil, vas a durar hasta lo ultimo. Por otra parte, yo te podria
curar en un solo dia, pero no lo voy a hacer. Vas a tener que seguir viniendo aqui hasta que
hayas comprendido lo que tengo que ensefiarte. S6lo hasta entonces te curaré por completo; de
otra manera, siendo tan imbécil como eres, nunca regresarias’.

Florinda me cont6 que la curandera, con gran paciencia, le explicd los puntos mas delicados
de su decision de ayudarla.
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Florinda no entendié una sola palabra. La explicacion la hizo creer mas que nunca que la
curandera estaba chiflada.

Cuando la curandera se dio cuenta de que Florinda no la entendia, se puso mas seria y la hizo
repetir una y otra vez, como si Florinda fuera una nifia, que sin la ayuda de la curandera su vida
estaba acabada, y que la curandera podia decidir en cualquier momento cancelar la cura y
dejarla morir. Por ultimo, la mujer perdi6 la paciencia cuando Florinda empez6 a pedirle de
rodillas que terminara de curarla y que la enviara a casa con su familia. La curandera tomé una
botella que contenia la medicina de Florinda y la estrell6 en el suelo.

Florinda decia que entonces derramo las unicas lagrimas verdaderas de su vida. Le expreso a
la curandera que todo lo que queria era curarse y que estaba dispuesta a pagarle lo que pidiera.
La mujer le dijo que ya era muy tarde para un pago monetario, no queria su dinero, lo que
queria era que Florinda le prestara atencion.

Florinda admitia que ella habia aprendido, en el transcurso de su vida, a obtener todo lo que
deseaba. Sabia como ser obstinada, le dijo a la curandera que seguramente cantidades de pacien-
tes llegaban todos los dias, medio muertos como ella, y la curandera si aceptaba su dinero... ;por
que su caso era distinto? La respuesta de la curandera, que para Florinda no explicé nada, era
que siendo una vidente, ella habia visto el cuerpo luminoso de Florinda, y vio que ella y la
curandera eran exactamente iguales. Florinda pens6 que esa mujer tenia que estar loca para no
darse cuenta de que habia un mundo de diferencia entre las dos. La curandera era una vulgar
india primitiva sin educacion, mientras que Florinda era rica, hermosa y blanca.

Florinda le pregunto a la curandera qué planeaba hacer con ella. La curandera le dijo que se le
habia encargado curarla y después ensefiarle algo de suma importancia. Florinda quiso saber
quién le habia encargado todo eso. La curandera le respondid que el Aguila. . . , esta respuesta
convenci6 a Florinda de que la mujer estaba loca, y sin embargo tuvo que acceder. Le dijo a la
mujer que estaba dispuesta a hacer lo que fuera.

La curandera cambi6 de actitud instantineamente. Empaquet6 un remedio para que Florinda
lo llevase a casa y le dijo que regresara tan pronto como pudiera.

-Como ya sabes -prosiguidé Florinda-, el maestro tiene que engatusar a su discipulo. Me
embauco con la cura. Ella tenia razén. Yo era tan idiota que si ella me hubiera curado
inmediatamente, yo habria regresado a mi estupida vida, como si nunca me hubiera sucedido
nada. Pero eso es lo que todos hacemos, ;no?

Florinda regres6 a casa de la curandera la semana siguiente. Al llegar se encontré con el
anciano que antes habia conocido. Este la saludd como si fueran intimos amigos. Le dijo que ya
hacia varios dias que la curandera habia salido, pero que regresaria hasta después de algunos
dias y que le habia encargado a €l unos remedios para el dolor de su pierna. En un tono muy
amistoso pero autoritario le dijo a Florinda que la ausencia de la curandera la dejaba a ella con
dos posibilidades de accion: o bien se regresaba a su casa, posiblemente empeorada debido al
viaje tan fatigoso, o bien podia seguir las instrucciones cuidadosamente delineadas que la
curandera habia dejado para ella. Afiadidé que si decidia quedarse e iniciar inmediatamente su
tratamiento, en tres o cuatro meses estaria como nueva. Sin embargo, habia una estipulacion: si
decidia quedarse tenia que permanecer en casa de la curandera ocho dias consecutivos y, por
consiguiente, tenia que deshacerse de sus sirvientes mandandolos a casa.

Florinda decia que para ella no habia decision alguna: tenia que quedarse. El viejo
inmediatamente le hizo beber la pocion que la curandera al parecer le habia dejado. Se quedo
conversando con ella la mayor parte de la noche. Su presencia le inspiraba confianza, su amena
conversacion encendié el optimismo y la fe de Florinda.
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Los dos sirvientes se fueron al dia siguiente, después de desayunar. Florinda no tenia el menor
miedo. Confiaba en el hombre implicitamente. Este le dijo que tenia que construir una caja para
su tratamiento, de acuerdo con las instrucciones de la curandera. La hizo sentar en una silla baja,
que habia sido colocada en el centro de un area circular desprovista de vegetacion. El anciano le
presento a tres jovenes y dijo que eran sus ayudantes. Dos eran indios y el tercero blanco.

Los cuatro empezaron a trabajar y en menos de una hora construyeron una caja en torno a la
silla donde Florinda estaba sentada. Cuando terminaron, Florinda queddé compactamente
encajonada. La caja tenia un enrejado en la parte superior para permitir la ventilaciéon. Uno de
los lados tenia bisagras para que sirviera de puerta.

El anciano abri6 la puerta y ayudé a Florinda a salir de la caja, y la llevo a la casa a que le
ayudara a preparar su propia medicina. Dijo que queria tener la medicina lista para cuando
llegara la curandera.

A Florinda le fascin6 la manera como trabajaba el viejo. Este hizo una mezcla con plantas de
olor fétido y le prepar6 una cubeta con liquido caliente. Sugirié que si introducia la pierna en la
cubeta, el calor del liquido le haria mucho bien, y si queria hasta podria beber la mezcla que le
habia preparado, antes de que ésta perdiera potencia. Florinda obedeci6 sin hacer preguntas. El
alivio que sinti6 fue maravilloso.

El viejo después le asignod una habitacién e hizo que los jovenes metieran la caja dentro del
cuarto. Le dijo que podrian pasar varios dias sin que regresara la curandera; en tanto, ella debia
de seguir meticulosamente todas las instrucciones que la mujer habia dado. Florinda estuvo de
acuerdo, y €l saco una lista con tareas. Estas incluian largas caminatas a fin de recoger las
plantas medicinales requeridas para su tratamiento, y su asistencia en prepararlas.

Florinda me cont6 que paséd doce dias alli en vez de ocho, porque sus sirvientes se demoraron
en regresar a causa de unas lluvias torrenciales. No fue sino hasta el décimo dia que se dio
cuenta de que la curandera habia estado en casa todos esos dias y que el viejo en realidad era el
verdadero curandero.

Florinda ri6 al describir su sorpresa. El sefior le habia jugado un ardid a fin de hacerla
participar activamente en su propia curacion. Mas atn, bajo el pretexto de que la curandera asi
lo exigia, la meti6 en la caja cuando menos seis horas diarias a fin de que cumpliera una tarea
especifica que llamo la "recapitulacion".

En ese punto de su narracion, Florinda me mir6 fijamente y concluyd que era hora de que me
fuera.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda me explic6 que el anciano era su benefactor, y que
ella era la primera acechadora que las mujeres del grupo de su benefactor habian encontrado
para el nagual Juan Matus. Pero nada de esto sabia ella en aquel entonces, a pesar de que su
benefactor la hizo cambiar de niveles de conciencia y le reveld todo eso. Ella habia sido siempre
hermosa; la educaron s6lo para que sacara partido de ello y eso era una impenetrable
salvaguarda que la hacia invulnerable al cambio.

Su benefactor sabia todo esto y concluyd que Florinda necesitaba mas tiempo para cambiar.
Concibi6 un plan para sacarse a Celestino de encima. Poco a poco hizo ver a Florinda ciertos
aspectos de la personalidad de Celestino que ella nunca tuvo el valor de enfrentar por su propia
cuenta. Celestino era muy posesivo con todo lo que le pertenecia: su dinero y Florinda se
hallaban en lo mas alto de su jerarquia. Habia sido forzado a tragarse su orgullo después de la
humillacion que sufri6 a manos de la curandera, porque ésta cobraba muy poco y Florinda
estaba evidentemente recuperandose. Celestino estaba esperando que le llegara la hora de su
venganza.
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Florinda me dijo que un dia su benefactor le planted6 que el peligro estribaba en que su
recuperacion completa iba a ser demasiado rapida y que Celestino decidiria, ya que €l tomaba
todas las decisiones de la casa, que ya no habia ninguna necesidad de que Florinda viera a la
curandera. Para resolver ese problema, le dio a Florinda una pomada, con instrucciones de que
se la aplicara en la otra pierna. El ungliento olia muy mal y producia una irritacion en la piel que
semejaba la proliferacion de la enfermedad. Su benefactor le recomend6 que lo usara cada vez
que quisiera regresar a verlo, aunque no necesitara tratamiento.

Florinda me cont6 que tardd un afio en curarse. En el transcurso de ese tiempo, su benefactor
le hizo conocer la regla y la instruyo en el arte de acechar. La hizo aplicar los principios del
acecho en las cosas que hacia diariamente; las cosas pequeias primero, hasta llegar a las
cuestiones principales de su vida.

En el transcurso de ese afio, su benefactor también la presenté con el nagual Juan Matus. La
primera impresién que Florinda tuvo de ¢él, fue que era un joven chistoso y al mismo tiempo
muy serio. Luego, cuando lo conoci6 mas a fondo, lo vio como el hombre mas indomable y
aterrador que jamas habia conocido. Me dijo que el nagual Juan Matus fue quien la ayudd a
escaparse de Celestino. El y Silvio Manuel la pasaron de contrabando a través de los puestos de
inspeccion del ejército. Celestino habia presentado una demanda legal de abandono de hogar v,
como era un hombre influyente, habia utilizado sus recursos para tratar de impedir que ella lo
abandonara.

A causa de esto, su benefactor tuvo que radicarse en otra parte de México y ella tuvo que
permanecer escondida con ¢l durante afios; esta situacion fue apropiada para Florinda, ya que
tenia que llevar a cabo la tarea de recapitular, y para ello requeria absoluta quietud y soledad.

Me explico que la recapitulacion es el fuerte de los acechadores, de la misma manera como el
cuerpo de ensuerio es el fuerte de los ensoriadores. Consistia en recordar la vida de uno hasta el
detalle mas insignificante. Por ello su benefactor le habia dado la enorme caja de madera como
simbolo y herramienta. Era una herramienta que le permiti6é aprender a concentrarse; tuvo que
sentarse alli durante varios afios, hasta que toda su vida paso6 ante sus 0jos. Y era un simbolo de
los estrechos linderos de nuestra persona. Su benefactor le dijo que cuando hubiera terminado la
recapitulacion debia romper la caja para simbolizar que ya no estaba sujeta a las limitaciones de
su persona.

Me dijo que los acechadores usan cajas o ataudes de tierra para encerrarse adentro de ellos en
tanto reviven, pues no se trata sélo de recordar cada momento de sus vidas. La razon por la que
los acechadores deben recapitular sus vidas de forma tan meticulosa es que el don del Aguila al
hombre incluye la buena voluntad de aceptar un sustituto en vez de la conciencia genuina, si tal
sustituto en verdad es una réplica perfecta. Florinda me explic6 que ya que la conciencia es el
alimento del Aguila, ésta puede quedar satisfecha con una recapitulacién perfecta en lugar de la
conciencia misma.

Florinda me dio entonces los aspectos fundamentales de la recapitulacion. Dijo que la primera
etapa consiste en un breve computo de todos los incidentes de nuestras vidas que de una manera
patente se prestan a nuestro escrutinio.

La segunda fase es un computo mas detallado, que empieza en un punto que podria ser el
momento previo a que el acechador tome asiento en la caja, y sistematicamente se extiende, al
menos en teoria, hasta el mismo momento del nacimiento.

Me asegurd que una recapitulacion perfecta podia cambiar a un guerrero ain mas que el
control total del cuerpo de ensuerio. En este aspecto, ensoriar y acechar conducen al mismo fin:
el ingreso en la tercera atencidén. Sin embargo, para un guerrero era importante conocer y
practicar ambos. Me dijo que una mujer s6lo puede dominar uno de los dos, segun las
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configuraciones en el cuerpo luminoso. Por otra parte, los hombres pueden practicar ambos con
gran facilidad, pero jamas llegan a obtener el nivel de eficacia que las mujeres logran en cada
arte.

Florinda me explicd que el elemento clave al recapitular era la respiracion. El aliento, para
ella, era magico, porque se trataba de una funcion que da la vida. Dijo que recordar se vuelve
facil si uno puede reducir el area de estimacién en torno al cuerpo. Por eso se debe usar la caja;
después, la respiracion misma fomenta recuerdos cada vez mas profundos.

En teoria, los acechadores tienen que recordar cada sentimiento que han tenido en sus vidas, y
este proceso se inicia con una respiracion. Florinda me advirti6 que todo lo que me estaba
enseflando eran sélo los preliminares, que, algiin dia en el futuro y en un lugar distinto, me
ensefaria lo mas intrincado.

Florinda me cont6 que su benefactor empezo6 haciéndola compilar una lista de los eventos por
revivir. Le dijo que el procedimiento comienza con una respiracion inicial. Los acechadores
empiezan cada sesion con la barbilla en el hombro derecho y lentamente inhalan en tanto
mueven la cabeza en un arco de ciento ochenta grados. La respiracion concluye sobre el hombro
izquierdo. Una vez que la inhalacion termina, la cabeza regresa a la posicion frontal y exhalan
mirando hacia delante.

Los acechadores entonces toman el evento que se halla a la cabeza de la lista y se quedan alli
hasta que han sido recontados todos los sentimientos invertidos en ¢l. A medida que recuerdan
inhalan lentamente moviendo la cabeza del hombro derecho al izquierdo. Esta respiracion
cumple la funcion de restaurar la energia. Florinda sostenia que el cuerpo luminoso
constantemente crea filamentos que semejan telarafas, y que €stos son propulsados por fuera de
la masa luminosa por emociones de cualquier tipo. Por tanto, cada situacion en la que hay
accion social, o cada situacion en que participan los sentimientos es potencialmente agotadora
para el cuerpo luminoso. Al respirar de derecha a izquierda, cuando se recuerda un
acontecimiento los acechadores, a través de la magia de la respiracion, recogen los filamentos
que dejaron atrads. La siguiente inmediata respiracion es de izquierda a derecha, y es una
exhalacion. Con ella, los acechadores expulsan los filamentos que otros cuerpos luminosos, que
tuvieron que ver en el acontecimiento que se recuerda, dejaron en ellos.

Florinda afirmé que éstos eran los preliminares obligatorios del acecho, por lo que todos los
miembros de su grupo tuvieron que pasar como introduccion a los ejercicios mas exigentes de
ese arte. A no ser que los acechadores hayan pasado por estos preliminares a fin de recobrar los
filamentos que dejaron en el mundo, y particularmente a fin de descartar aquellos que otros
seres luminosos dejaron en ellos, no hay posibilidad de manejar el desatino controlado. Esos fi-
lamentos ajenos son la base de nuestra ilimitada capacidad de sentirnos importantes. Florinda
mantenia que para practicar el desatino controlado, puesto qué no estd hecho para engafiar a la
gente, uno tiene que ser capaz de reirse de si mismo. Florinda me dijo que uno de los resultados
de la recapitulacion detallada es la capacidad de estallar en risa genuina cuando uno se
encuentra cara a cara con las aburridas repeticiones que el yo personal hace acerca de su
importancia.

Florinda subrayaba que la regla definia el acecho y el ensuerio como artes, por tanto, eran algo
que uno pone en obra, algo que uno lleva a cabo. Decia que la naturaleza intrinseca del aliento
es dar vida, y que eso es lo que le da capacidad de limpiar el cuerpo luminoso. Esta capacidad es
la que convierte a la recapitulacién en una cuestion practica.

En nuestro siguiente encuentro, Florinda resumi6 lo que llamoé sus instrucciones de ultimo
minuto. Aseverd que, puesto que el mutuo acuerdo del nagual Juan Matus y de su grupo de
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guerreros habia sido que yo no necesitaba tratar con el mundo de la vida cotidiana, me habian
ensefado a emsoriar y no a acechar. Me explico que esa decision se habia modificado
radicalmente, y que ellos se habian visto en una posicion incomoda: ya no tenian tiempo para
ensefarme a acechar. Ella tenia que quedarse en la periferia de la tercera atencion, para poder
cumplir esta tarea en un tiempo posterior, cuando yo estuviera listo. Por otra parte, si yo pudiera
abandonar el mundo con ellos, a ella se le exoneraria de esa responsabilidad.

Florinda me dijo que su benefactor consideraba las tres técnicas basicas del acecho -la caja, la
lista de eventos a recapitular, y la respiraciéon del acechador- cémo las tres tareas mas
importantes que un guerrero puede llevar a cabo. Su benefactor estaba convencido de que una
recapitulacion profunda es el medio mas expedito para perder la forma humana. De alli que les
es mas facil a los acechadores, después de recapitular sus vidas, hacer uso de todos los no-
haceres del yo personal, como son borrar la historia personal, perder la importancia en uno
mismo, romper las rutinas, etcétera.

Florinda me dijo que su benefactor les dio a todos ellos ejemplos practicos de cada una de las
facetas de su conocimiento. Actuaba directamente de acuerdo con sus premisas de guerrero, y
luego les daba las razones de guerrero por haber actuado del tal modo. En el caso de Florinda,
siendo ¢l un maestro del arte de acechar, monté el ardid de la enfermedad y la cura, que no s6lo
era congruente con las acciones del guerrero, sino que representaba una introduccion magistral a
los siete principios basicos del arte de acechar. Primero atrajo a Florinda al campo de batalla de
¢l, donde ella se encontraba a su merced; la forzé a eliminar todo lo que no le era esencial, le
ensefio a jugarse la vida con cada decision, le ensefio como calmarse, la hizo entrar en un nuevo
y optimista estado de animo a fin de ayudarla a reagrupar sus recursos, le ensefidé a comprimir el
tiempo, y, por ultimo, le mostré que un acechador jamas deja ver su juego, jamas se pone al
frente de nada.

Florinda se impresion6 vivamente con este ultimo principio. Para ella, éste condensaba todo lo
que me queria decir en sus instrucciones de ultimo minuto.

-Mi benefactor era el jefe -dijo Florinda-. Y, sin embargo, al mirarlo, nadie lo hubiera creido.
Siempre ponia como frente a una de sus guerreras, mientras que ¢l, con toda libertad, se codeaba
con los pacientes fingiendo ser uno de ellos; o, si no, se hacia pasar por un viejo senil que
constantemente barria las hojas secas con una escoba casera.

Florinda me explicé que para aplicar el séptimo principio del arte de acechar, hay que aplicar
los otros seis. Su benefactor vivia de ese modo. Los siete principios aplicados meticulosamente
le permitian observar todo sin ser el punto de enfoque. Gracias a ello podia evitar o parar
conflictos. Si habia una disputa, €sta nunca tenia que ver con €l, sino con la que actuaba como
dirigente, la curandera.

-Espero que para esas alturas te hayas dado cuenta -continu¢ Florinda- que s6lo un maestro
acechador puede ser un maestro del desatino controlado. El desatino controlado no significa
embaucar a la gente. Significa, como me lo explicé mi benefactor, que los guerreros aplican los
siete principios basicos del arte de acechar en cualquier cosa que hacen, desde, los actos mas
triviales hasta las situaciones de vida o muerte.

"Aplicar estos principios produce tres resultados. El primero es que los acechadores aprenden
a nunca tomarse en serio: aprenden a reirse de si mismos. Puesto que no tienen miedo de hacer
el papel de tontos, pueden hacer tonto a cualquiera. El segundo es que los acechadores aprenden
a tener una paciencia sin fin. Los acechadores nunca tienen prisa, nunca se irritan. Y el tercero
es que los acechadores aprenden a tener una capacidad infinita para improvisar.

Florinda se puso en pie. Como de costumbre, habiamos estado sentados en la sala. Al instante
supuse que la conversacion habia concluido. Me dijo que habia otro tema mas que debia
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presentarme, antes de despedirnos. Me llevo a otro patio dentro de la casa. Nunca habia estado
antes alli. Florinda llamo6 a alguien en voz muy queda y una mujer salio de su cuarto. Por un
momento no la reconoci. La mujer me habl6 y s6lo entonces adverti que se trataba de dona
Soledad. Su cambio era estupendo. Se veia increiblemente mas joven, mas fuerte.

Florinda me dijo que Soledad habia estado dentro de una caja, recapitulando durante cinco
afios, y que el Aguila habia aceptado su recapitulacion en vez de su conciencia y que la habia
dejado libre. Dofia Soledad asintidé con un movimiento de la cabeza. Florinda terminé el
encuentro abruptamente y me dijo que era hora de que me fuera porque yo ya no tenia mas
energia.

Fui a casa de Florinda muchas veces mas. La vi todas las veces, aunque solo fuera un
momento. Me avisé que habia decidido no instruirme mas porque era mas ventajoso para mi que
soOlo tratara con dofia Soledad.

Dofia Soledad y yo nos encontramos muchas veces, siempre en el estado mas agudo de
conciencia, y lo que tuvo lugar en nuestros encuentros es algo incomprensible para mi. Cada vez
que estdbamos juntos me hacia sentar a la puerta de su cuarto, con la cara hacia el Este. Ella se
acomodaba a mi derecha, rozandome; después haciamos que la pared de niebla dejara de girar y
los dos queddbamos de repente también con la cara hacia el Sur, hacia el interior de su cuarto.

Ya habia aprendido con la Gorda a detener la rotacion de la pared; y habiamos descubierto
correctamente que s6lo una porciéon de nosotros detenia el muro. Era como si de repente yo
quedara dividido en dos. Una porcion de mi ser total miraba hacia delante y veia una pared que
se movia con el movimiento lateral de mi cabeza, mientras que la otra porcion, mas grande, de
mi ser total, se habia vuelto noventa grados a la derecha y encaraba una pared inmovil.

Cada vez que dofia Soledad y yo deteniamos la pared, nos quedabamos mirandola fijamente;
nunca entradbamos en el area que se halla entre las lineas paralelas, como la mujer nagual, la
Gorda y yo lo habiamos hecho incontables veces. Dofia Soledad siempre me hacia contemplar la
niebla como si €sta fuera un cristal reflejante. Experimentaba entonces la disociacién mas
extravagante. Era como si yo corriera a una velocidad desquiciada. Veia pedazos de paisaje que
se formaban en la niebla, y repentinamente me hallaba en otra realidad fisica; era un area
montafiosa, rugosa e inhospita. Dofia Soledad siempre estaba alli en compaiia de una mujer
lindisima que se reia estentoreamente de mi.

Mi incapacidad para recordar lo que haciamos después era atin mas aguda que mi incapacidad
de recordar lo que la mujer nagual, la Gorda y yo hicimos en el area que se halla entre las lineas
paralelas. Parecia que dofia Soledad y yo entrdbamos en otra zona de conciencia que me era
desconocida. Yo, por cierto, estaba ya en lo que creia ser mi estado de conciencia mas agudo v,
sin embargo, habia algo aun mas sutil. El aspecto de la segunda atencion que dofia Soledad
obviamente me estaba ayudando a verificar era mas complejo y mas inaccesible que todo lo que
he presenciado hasta la fecha. Lo que puedo recordar es la sensacion de haberme movido
mucho, una sensacion fisica comparable a la de haber caminado kilometros. También tenia la
clara certeza corporal, aunque no puedo concebir por qué, de que dofia Soledad, la otra mujer y
yo intercambidbamos palabras, pensamientos, sentimientos. Pero no podria especificarlos.

Después de cada encuentro con dona Soledad, Florinda me hacia irme inmediatamente. Dofia
Soledad me daba minimas explicaciones. Parecia que s6lo hallarse en el estado de conciencia
acrecentada la afectaba tan profundamente que dificilmente podia hablar. Por otra parte, habia
algo que velamos, esa aspera campifia, ademas de la lindisima mujer, o algo que haciamos
juntos nos dejaba sin aliento. Ella no podia recordar nada, a pesar de tratarlo desesperadamente.
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Le pedi a Florinda que me clarificara la naturaleza de mis viajes con dofia Soledad. Ella me
dijo que una parte de sus instrucciones de ultimo minuto era hacerme entrar en la segunda
atencion como lo hacen los acechadores, y que dona Soledad era aun mas competente que ella
para introducirme en la dimension del acechador.

En la sesion que vendria a ser la ultima, Florinda, como habia hecho al principio de nuestra
instruccion, me esperaba en el vestibulo. Me tomo del brazo y me llevo a la sala. Tomamos
asiento. Me advirtid6 que no tratara atn de hallarle sentido a mis viajes con dofia Soledad. Me
explico que los acechadores son innatamente distintos a los ensoriadores en la manera como
utilizan el mundo, y que lo que dofia Soledad hacia conmigo era tratar de ayudarme a voltear la
cabeza.

Cuando don Juan me describio el concepto de voltear la cabeza del guerrero para enfrentar
una nueva direccion, yo lo habia entendido como una metafora que sefialaba un cambio de
actitud. Florinda me dijo que mi idea era correcta, pero que no se trataba de una metafora. Era
verdad que los acechadores voltean la cabeza; sin embargo, no lo hacen para enfrentar una
nueva direccion, sino para enfrentarse al tiempo de una manera distinta. Los acechadores
encaran el tiempo que llega. Normalmente encaramos el tiempo cuando éste se va de nosotros.
Solo los acechadores pueden cambiar esta situacion y enfrentar el tiempo cuando éste avanza
hacia ellos.

Florinda me explic6 que voltear la cabeza no significa que uno ve el futuro, sino que uno ve el
tiempo como algo concreto, pero incomprensible. Por tanto, era superfluo tratar de clarificar lo
que dofia Soledad y yo haciamos. Todo esto tendria sentido cuando yo pudiera percibir la
totalidad de mi mismo y tuviese entonces la energia necesaria para descifrar ese misterio

Florinda me dijo, en el tono de alguien que revela un secreto, que dofia Soledad era una
acechadora suprema, la llamaba la mas grande de todas. Decia que dofia Soledad podia cruzar
las lineas paralelas en cualquier momento. Ademas, ninguno de los guerreros del grupo del
nagual Juan Matus habia podido hacer lo que ella habia hecho. Dofia Soledad, a través de sus
técnicas impecables de acechar, habia encontrado su ser paralelo.

Florinda me explico que cualquiera de las experiencias que tuve con el nagual Juan Matus,
con Genaro, Silvio Manuel o con Zuleica, s6lo eran minimas porciones de la segunda atencion;
todo lo que dona Soledad me estaba ayudando a presenciar era también una porcién minima;
pero, eso si, diferente.

Dofia Soledad no s6lo me habia hecho enfrentar el tiempo que llega, sino que también me
llevo a su ser paralelo. Florinda definia el ser paralelo como el contrapeso que todos los seres
vivientes tienen por el hecho de ser entidades luminosas llenas de energia inexplicable. El ser
paralelo de una persona es otra persona del mismo sexo que esta unida intima e
inextricablemente a la primera. Coexisten en el mundo al mismo tiempo. Los dos seres paralelos
son como las dos puntas de la misma vara.

Florinda me dijo que a los guerreros, por lo general, les es casi imposible encontrar a su ser
paralelo. Pero quienquiera que es capaz de lograrlo encontrard en su ser paralelo, tal como lo
habia hecho dofia Soledad, una fuente infinita de juventud y de energia.

Florinda se puso en pie abruptamente, me condujo al cuarto de dofia Soledad y me dejo a solas
con ella. Quiza porque ya sabia que ése seria nuestro Ultimo encuentro, me invadid una extrafa
ansiedad. Dofia Soledad sonri6 cuando le referi lo que Florinda me acababa de decir. Dijo, con
una verdadera humildad de guerrero, que ella no me estaba ensefiando nada, que todo lo que
habia aspirado a hacer era llevarme donde su ser paralelo, porque alli se retiraria después que el
nagual Juan Matus y sus guerreros dejaran el mundo. Dijo que en nuestro encuentro, sin
embargo, habia ocurrido algo que rebasaba su comprension. Ella y yo, segin Florinda le habia
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explicado, habiamos mutuamente aumentado nuestra energia individual y que eso nos habia
hecho enfrentar el tiempo venidero, pero no en pequefias dosis, como Florinda habria preferido
que lo hiciéramos, sino en enormes porciones, como mi desenfrenada naturaleza lo queria.

Dofa Soledad y yo entramos por tltima vez juntos en la segunda atencion. El resultado de ese
encuentro fue alin mas asombroso para mi. Dofia Soledad, su ser paralelo y yo permanecimos
juntos en lo que yo senti que fue un lapso extraordinariamente largo. Vi todos los rasgos del
rostro de su ser paralelo. Senti que éste trataba de decirme quién era. También parecia saber que
ese era nuestro ultimo encuentro. Habia una sensacion abrumadora de fragilidad en su mirada.
Después, una fuerza que semejaba un viento nos arrojé adentro de algo que no tenia sentido
para mi.

Florinda, de repente, me ayudo a levantarme. Me tomo del brazo y me llevo a la puerta. Dona
Soledad fue con nosotros. Florinda dijo que iba a ser muy dificil recordar todo lo que habia
acontecido alli, porque me estaba dando totalmente a mi mania intelectual; esto era un asunto
que s6lo empeoraria porque ellos estaban a punto de partir del mundo y yo no tendria mas a
nadie que me ayudara a cambiar niveles de conciencia. Anadié que algun dia dofia Soledad y yo
nos topariamos de nuevo en el mundo de todos los dias.

Fue entonces cuando me volvi a dona Soledad y le supliqué que cuando nos viéramos de
nuevo me liberara de mi prision; le dije que si ella fracasaba deberia matarme porque yo no que-
ria vivir en la pobreza de mi racionalidad.

-Es una estupidez decir eso -dijo Florinda-. Somos guerreros, y los guerreros tienen una sola
meta en la mente: ser libres. Morir y ser devorado por el Aguila es el destino del hombre. Por
otra parte, querer salirnos de nuestro destino, querer entrar serenos y desprendidos a la libertad,
es la audacia final.
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XV. La serpiente emplumada

Habiendo alcanzado cada una de las metas que especificaba la regla, don Juan y su grupo de
guerreros estaban listos para la tarea final, abandonar el mundo. Lo que nos quedaba a la Gorda,
a los demads aprendices y a mi era presenciar su salida. Habia un solo problema irresoluto: ;qué
hacer con los aprendices? Don Juan decia que, propiamente, deberian acompanarlos
incorporandose a su propio grupo; sin embargo, no estaban listos. Las reacciones que habian
tenido al intentar cruzar el puente habian demostrado cudles eran sus debilidades.

Don Juan decia que la decision de su benefactor de esperar afios para congregar el grupo de
sus guerreros, habia sido una decision sensata que produjo resultados positivos, en tanto que su
propia determinacion de reunirme sin pérdida de tiempo con la mujer nagual y mi propio grupo
habia sido casi fatal para nosotros.

Don Juan no expresaba esto como una queja o una acusacion sino como la afirmacion de la
libertad del guerrero de escoger y aceptar su seleccion. Dijo, ademds, que en un comienzo ¢l
considerd seriamente seguir el ejemplo de su benefactor, y que de haberlo hecho habria
descubierto con la suficiente anticipacion que yo no era un nagual como €l, y que nadie mas, a
excepcion mia, habria quedado enredado en su mundo. Como estaban las cosas, Lidia, Rosa,
Benigno, Néstor y Pablito tenian serias desventajas; la Gorda y Josefina necesitaban tiempo para
perfeccionarse; tan s6lo Soledad y Eligio estaban a salvo, pues ellos quizas eran mas habiles que
los guerreros viejos de su propio grupo. Don Juan afiadidé que les correspondia a los nueve
sopesar las circunstancias desfavorables o favorables y, sin lamentarse ni desesperarse ni darse
palmaditas en la espalda, convertir su maldicion o bendicion en un incentivo.

Don Juan sefiald que no todo en nosotros habia sido un fracaso: lo poco que nos tocd ver y
hacer entre sus guerreros habia sido un éxito completo en el sentido de que la regla encajaba en
cada uno de mi grupo, a excepcion mia. Estuve completamente de acuerdo con ¢l. Para
empezar, la mujer nagual era todo lo que la regla. prescribia. Tenia gracia, control; era un ser en
guerra y, sin embargo, completamente en paz. Sin ninguna preparacion evidente, supo tratar y
guiar a todos los dotados guerreros de don Juan a pesar de que éstos tenian la suficiente edad
como para ser sus abuelos. Ellos aseguraban que ella era una copia al carbon de la otra mujer
nagual que habian conocido. Reflejaba a la perfeccion a cada una de las ocho guerreras de don
Juan y consecuentemente también podia reflejar a las cinco mujeres que €l habia hallado para
mi grupo, pues €stas eran las réplicas de las mayores. Lidia era como Hermelinda, Josefina era
como Zuleica, Rosa y la Gorda eran como N¢élida, y Soledad era como Delia.

Los hombres también eran réplicas de los guerreros de don Juan: Néstor era una copia de
Vicente; Pablito, de Genaro; Benigno, de Silvio Manuel, y Eligio era como Juan Tuma. La regla
en verdad era el exponente de una fuerza inconcebible que habia moldeado a esta gente. Solo
mediante una extrafia vuelta del destino habian quedado desamparados, sin el guia que
encontrara el paso hacia la otra conciencia.

Don Juan decia que los miembros de mi grupo tenian que entrar sin ayuda y por si solos en la
otra conciencia, y que ignoraba si podrian hacerlo, porque eso era algo que a cada quién le
correspondia individualmente. El los habia ayudado a todos impecablemente; por lo tanto, su
espiritu estaba libre de tribulaciones, y su mente libre de especulaciones inutiles. Todo lo que le
quedaba por hacer era mostrarnos pragmaticamente lo que significaba cruzar las lineas paralelas
en la totalidad de uno mismo.
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Don Juan me dijo que, en el mejor de los casos, yo podia ayudar a uno de los aprendices, y
que ¢l habia escogido a la Gorda a causa de su agilidad en la segunda atencion y porque me
hallaba familiarizado con ella en extremo. Me dijo que yo no disponia de energia para los
demas, debido a que tenia otros deberes que llevar a cabo, otro camino. Don Juan me explico
que cada uno de sus guerreros sabia cudl era esa tarea pero que ninguno de ellos me lo podia
revelar porque yo tenia que probar que la merecia. El hecho de que se hallaran al final de su
sendero, y el hecho de que yo habia seguido fielmente las instrucciones hacia imperativo que la
revelacion tomase lugar, aunque solo fuera en una forma parcial.

Cuando llegd el momento de partir, don Juan me dijo cudl era mi tarea. Como me hallaba en
un estado de conciencia normal, perdi el verdadero sentido de lo que me dijo. Hasta el ultimo
momento don Juan tratdé de inducirme a unir mis dos estados de conciencia. Todo habria sido
muy simple si yo hubiera podido efectuar esa fusion. Como no pude, solo fui tocado
racionalmente por sus revelaciones. Don Juan me hizo luego cambiar de niveles de conciencia a
fin de permitirme apreciar el evento de su partida total en términos mdas abarcantes.
Repetidamente me advirtido que estar en la conciencia del lado izquierdo es una ventaja solo en
cuanto se acelera nuestra comprension. Es una desventaja porque nos permite enfocar con
inconcebible lucidez s6lo una cosa a la vez, y esto nos vuelve vulnerables. No se puede actuar
independientemente mientras se estd en la conciencia del lado izquierdo; uno tiene que ser
ayudado por guerreros que han obtenido la totalidad de si mismos y saben como desempefiarse
en ese estado.

La Gorda me dijo que un dia el nagual Juan Matus y Genaro reunieron a todos los aprendices
en su casa. El nagual los hizo cambiar a la conciencia del lado izquierdo, y les dijo que su
tiempo en la tierra habia llegado a su fin.

La Gorda no le crey6 en un principio. Estaba convencida de que don Juan trataba de asustarlos
para que actuaran como guerreros. Pero después se dio cuenta de que habia un brillo en sus ojos
que nunca le habia visto.

Después de hacerlos cambiar de niveles de conciencia, don Juan hablo con cada uno de ellos
individualmente y a cada uno le hizo un resumen de todos los conceptos y procedimientos que
les habia ensefiado. Conmigo hizo lo mismo, pero en mi caso condujo el resumen en ambos
estados de conciencia, el dia anterior a su viaje definitivo. Por cierto, me hizo cambiar de su
lado al otro varias veces, como si quisiera estar seguro de que yo me hallaba completamente
saturado en los dos.

Por mucho tiempo me fue imposible recordar, lo que tuvo lugar después del resumen. Un dia,
la Gorda finalmente logré romper las barreras de mi memoria. Me dijo que ella habia estado en
mi mente, como si me leyera por dentro. Afirm6 que lo que mantenia cerrada mi memoria era el
miedo que yo tenia de recordar algo dolorosisimo. Lo que habia ocurrido en casa de Silvio
Manuel la noche previa al viaje definitivo se hallaba inseparablemente enredado con mi terror.
Dijo que tenia la clarisima sensacion de que ella también tuvo miedo, pero ignoraba la razon.
Tampoco podia recordar exactamente qué habia ocurrido en casa, especificamente en el cuarto
donde tomamos asiento.

Conforme la Gorda hablaba senti como si me estuviera cayendo dentro de un abismo.
Comprendi que algo en mi trataba de establecer una conexion entre dos diferentes
acontecimientos que yo habia presenciado en los dos estados de conciencia. En mi lado
izquierdo tenia encerrado los recuerdos de don Juan y su grupo de guerreros en su ultimo dia en
la tierra; en mi lado derecho estaba ¢l recuerdo de haber saltado en una barranca. Al tratar de
unir los dos lados experimenté una sensacion total de descenso fisico. Mis rodillas se doblaron y
me desplomé en el suelo.
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La Gorda dijo que lo que me pasaba era que habia llegado a mi conciencia del lado derecho un
recuerdo que surgid en ella cuando yo hablaba. Record6 que habiamos hecho un intento mas de
cruzar las lineas paralelas con el nagual Juan Matus y su grupo. Dijo que ella y yo juntos con el
resto de los aprendices habiamos tratado una vez mas de cruzar el puente.

Yo no podia enfocar ese recuerdo. Parecia haber una fuerza constrictora que me pedia
organizar mis pensamientos. La Gorda dijo que Silvio Manuel le habia dicho al nagual Juan
Matus que me preparara a mi y a los demas aprendices para cruzar. No queria dejarme en el
mundo, porque creia que yo no tenia la menor posibilidad de cumplir mi tarea. El nagual no
estuvo de acuerdo con ¢€l, pero llevd a cabo las preparaciones no obstante lo que pensaba.

La Gorda me dijo que recordaba que yo habia ido en mi auto a su casa para llevarla a ellay a
los demas aprendices a casa de Silvio Manuel. Ellos se quedaron alli mientras yo regresaba con
el nagual Juan Matus y con Genaro a fin de prepararme para el cruce.

No pude recordar nada. Ella insistié en que debia de utilizarla como guia, puesto que nos
halldbamos intimamente unidos; me asegurd que yo podia leerle la mente y encontrar algo alli
que podria despertar la totalidad de mi recuerdo.

Mi mente se hallaba en un estado de gran turbacion. Una sensacion de ansiedad me prevenia
incluso concentrarme en lo que la Gorda decia. Ella siguié hablando, describiendo lo que
recordaba de nuestro segundo intento por cruzar el puente. Refiridé que Silvio Manuel los habia
arengado. Les dijo que el entrenamiento que tenian era suficiente como para tratar de cruzar
nuevamente; lo que necesitaban para entrar plenamente en el otro yo era abandonar el intento de
la primera atencion. Una vez que se hallaran en la conciencia del otro yo, el poder del nagual
Juan Matus y de su grupo los recogeria y los elevaria a la tercera atencion con gran facilidad:
esto era algo que no podian hacer si los aprendices se hallaban en su conciencia normal.

De pronto, ya no escuchaba mas a la Gorda. El sonido de su voz en verdad era como un
vehiculo para mi y trajo consigo el recuerdo de todo el evento. Me tambale¢ ante el impacto. La
Gorda ceso de hablar, y conforme yo le describia mi recuerdo, ella también se acord6 de todo.
Habiamos finalmente juntado las ultimas piezas de los recuerdos separados de nuestros dos
estados de conciencia.

Recordé que don Juan y don Genaro me prepararon para cruzar mientras yo me hallaba en el
estado normal de conciencia. Yo pensé racionalmente que me estaban preparando para dar un
salto en un abismo.

La Gorda record6d que a fin de prepararlos a cruzar, Silvio Manuel los habia colgado de las
vigas del techo en arneses de cuero. Habia uno de éstos en cada cuarto de su casa. Los
aprendices estuvieron suspendidos en ellos casi todo el dia.

La Gorda comentd que tener un arnés en el cuarto de uno es algo ideal. Los Genaros, sin saber
realmente lo que estaban haciendo, habian acertado al construir un arnés, tuvieron un recuerdo a
medias y crearon su juego. Era un juego que combinaba las cualidades curativas y purificadoras
de estar separado del suelo con la concentraciéon que uno requiere para cambiar niveles de
conciencia. El juego en realidad era un artificio que les ayudaba a recordar.

La Gorda me dijo que Silvio Manuel les hizo descender del arnés al atardecer, después de
haber estado suspendidos todo el dia. Todos fueron con ¢él al puente y esperaron alli con el resto
del grupo hasta que el nagual Juan Matus y Genaro llegaron conmigo. El nagual Juan Matus le
explicé a todos que el prepararme habia tomado mas tiempo de lo que €l anticipd.

Recordé que don Juan y sus guerreros cruzaron el puente antes que nosotros. Dofia Soledad y
Eligio automaticamente fueron con ellos. La mujer nagual fue la ultima que cruz6. Desde el otro
lado del puente, Silvio Manuel nos indicé que empezdramos a caminar. Sin decir una sola
palabra, todos nosotros, empezamos. A la mitad del puente, Lidia, Rosa y Pablito parecieron no
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poder dar otro paso. Benigno y Néstor llegaron casi hasta el final y después se detuvieron.
Solamente la Gorda, Josefina y yo llegamos a donde don Juan y los otros se encontraban.

Lo que ocurri6 después fue bastante parecido a lo que sucedid la primera vez que intentamos
cruzar. Silvio Manuel y Eligio habian abierto algo que yo crei que era una grieta real. Tuve la
energia suficiente para concentrar mi atencion en ella. No era la colina que se encontraba junto
al puente, ni tampoco era una apertura en la pared de niebla, aunque podia distinguir un vapor
neblinoso en torno a la grieta. Era una misteriosa y oscura apertura que se erguia por si sola al
margen de todo lo demads; era del tamafio de un hombre, pero estrecha. Don Genaro hizo una
broma y la llam6 "vagina césmica", y esta observacion produjo risas estentdreas de sus
compaieros. La Gorda y Josefina se aferraron a mi y entramos.

Instantdneamente senti que me trituraban. La misma fuerza incalculable que casi me hizo
explotar la primera vez me habia atrapado nuevamente. Podia sentir a la Gorda y Josefina
fusiondndose conmigo. Yo parecia ser mas ancho que ellas y la fuerza me aplan6 contra las dos
juntas.

Cuando otra vez me di cuenta de mi mismo, yacia en el suelo con la Gorda y Josefina encima
de mi. Silvio Manuel nos ayudd a ponernos en pie. Me dijo que no seria imposible unirnos a
ellos en esa ocasion, pero que quizd después, cuando nos hubiéramos afinado hasta la
perfeccion, el Aguila nos dejaria pasar.

Cuando regresabamos a su casa, Silvio Manuel me dijo casi en un susurro que su camino y mi
camino se habian separado esa noche y que jamas se volverian a cruzar. Me hallaba so6lo. Me
exhort6 a ser frugal y a utilizar mi energia con gran mesura sin desperdiciar ni un apice de ella.
Me asegurd que si yo llegaba a la totalidad de mi mismo sin desgastes excesivos, tendria energia
suficiente para cumplir mi tarea. Pero me agotaba excesivamente antes de perder mi forma
humana, estaba perdido.

Le pregunté si habia una manera de evitar el desgaste. Negd con la cabeza. Dijo que mi triunfo
o mi fracaso no era asunto de mi voluntad. Después me reveld los detalles de mi tarea. Pero no
me dijo como llevarla a cabo, solo que algtin dia el Aguila pondria a alguien en mi camino para
decirme como cumplirla. Y hasta no haber triunfado, no seria libre.

Cuando llegamos a la casa, nos congregamos todos en una gran habitacion. Don Juan tomo
asiento en el centro con la cara hacia €l sureste. Las ocho guerreras lo rodearon. Se acomodaron
en pares en los puntos cardinales, con la cara también hacia el sureste. Después los tres
guerreros hicieron un triangulo afuera del circulo, con Silvio Manuel en el vértice que apuntaba
al sureste. Las dos mujeres propios se sentaron flanqueandolo, y los dos hombres propios se
acomodaron frente a €I, casi contra la pared.

La mujer nagual hizo que los aprendices hombres tomaran asiento contra la pared del Esté, e
hizo que las mujeres se sentaran contra la pared del Oeste. Después me condujo a un lugar que
se hallaba directamente atras de don Juan. Alli nos sentamos juntos.

Permanecimos sentados lo que yo crei que s6lo era un instante, y sin embargo senti una oleada
de extrafa energia. Cuando le pregunté a la mujer nagual por qué nos habiamos levantado tan
rapidamente, me contesté que habiamos estado sentados alli durante varias horas, y que algiin
dia, antes de que entrara a la tercera atencion, todo eso tendria sentido para mi.

La Gorda afirm6 que ella no s6lo tuvo la sensacion de que estuvimos sentados sélo un
instante, sino que nunca le dijeron que eso no habia sido asi. Lo tnico que el nagual le dijo
después era que tenia la obligacion de ayudar a los demds aprendices, especialmente a Josefina,
y que un dia yo regresaria para darle el empujon final para cruzar totalmente hacia el otro yo.
Ella estaba atada a mi y a Josefina. En nuestro ensoriar juntos, bajo la supervision de Zuleica,
habiamos intercambiado enormidades de nuestra luminosidad. Por esa razéon pudimos resistir
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juntos la presion del otro yo al entrar en €l con todo y cuerpo. También le dijo que el poder de
los guerreros de su grupo fue lo que hizo que el cruce fuera facil esa vez, y que cuando ella
tuviera que cruzar por si misma tenia que hacerlo a través del ensuerio.

Después de que nos pusimos en pie, Florinda se acerco a donde yo estaba. Me tomé del brazo
y caminamos por el cuarto, mientras don Juan y sus guerreros hablaban con los otros
aprendices.

Me dijo que no debia permitir que los eventos de esa noche, en el puente, me confundieran.
Yo no deberia de creer, como creyd una vez el nagual Juan Matus, que en realidad hay una
entrada fisica hacia el otro yo. La grieta que yo habia visto simplemente era una construccion
del intento de todos ellos; un intento que fue atrapado por una combinacion entre la observacion
del nagual Juan Matus con entradas reales y el grotesco sentido del humor de Silvio Manuel: la
mezcla de ambos produjo la vagina césmica. Hasta donde ella sabia, el paso de un yo al otro no
tenia caracteristicas fisicas. La vagina cosmica era una expresion fisica del poder de los
hombres para mover "la rueda del tiempo".

Florinda me explico que cuando ella o sus compafieros hablaban del tiempo, no se referian a
algo que se mide con los movimientos del reloj. El tiempo es la esencia de la atencion; las
emanaciones del Aguila estan compuestas de tiempo, y, propiamente hablando, cuando uno
entra en cualquier aspecto del otro yo, uno empieza a familiarizarse con el tiempo.

Florinda me asegur6 que esa noche, cuando estabamos sentados en formacion, ellos tuvieron
su ultima oportunidad de ayudarnos, a mi y a los aprendices, a encarar la rueda del tiempo. Dijo
que la rueda del tiempo es como un estado de conciencia acrecentada del otro yo, asi como la
conciencia del lado izquierdo es el estado de conciencia acrecentada del yo de todos los dias. La
rueda del tiempo podia describirse fisicamente como un tinel de largo infinito, un tinel con
surcos reflectores. Casa surco es infinito, y hay cantidades infinitas de ellos. Las criaturas
vivientes estan obligadas, por la fuerza de la vida, a contemplar compulsivamente uno de esos
surcos. Contemplarlo significa ser atrapado por €l, vivir ese surco.

Florinda aseverd que lo que los guerreros llaman voluntad pertenece a la rueda del tiempo. Es
algo semejante a un tentaculo intangible que todos nosotros poseemos. Dijo que el designio
final del guerrero consiste en aprender a concentrarlo en la rueda del tiempo con el fin de
hacerla girar. Los guerreros que han logrado hacer girar la rueda del tiempo puede contemplar,
cualquier surco y extraer de ¢l lo que deseen, como, por ejemplo, la vagina cosmica. Ser
atrapado compulsivamente en cualquier surco del tiempo implica ver las imagenes de ese surco
conforme se alean. Ser libre de la fuerza fascinante de esos surcos significa que uno puede ver
en cualquier direccion, ya sea cuando las imagenes se alejan o cuando se aproximan.

Florinda dej6 de hablar y me abrazd. Me susurré al oido que regresaria a finalizar su
instruccion algln dia, cuando yo hubiese ganado la totalidad de mi mismo.

Don Juan pidi6 a todos que se acercaran a donde yo estaba. Me rodearon. Don Juan fue el
primero en hablarme. Dijo que yo no podia ir con ellos en su viaje definitivo porque era
imposible que retractara mi tarea. Bajo esas circunstancias lo unico que ellos podian hacer por
mi era darme sus mejores votos. Afiadid que los guerreros no tienen vida propia. A partir del
momento en que comprenden la naturaleza de la conciencia, dejan de ser personas y la
condicion humana ya no forma parte de su vision. Yo tenia un deber como guerrero y sélo eso
era lo que contaba a fin de cumplir la tenebrosa tarea que me habia confiado. Puesto que yo
habia prescindido de mi vida, ellos ya no tenian nada que decirme, salvo que deberia dar lo
mejor de mi. Y yo tampoco tenia nada que decirles, salvo que habia comprendido y qué
aceptaba mi destino.
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Después, Vicente vino a mi lado. Habl6 muy quedamente. Dijo que el reto de un guerrero
consiste en llegar a un equilibrio muy sutil de fuerzas positivas y negativas. Este reto no quiere
decir que un guerrero deba de luchar por tener todo bajo su control, sino que el guerrero debe de
luchar por enfrentar cualquier situacidon concebible, lo esperado y lo inesperado, con igual
eficiencia. Ser perfecto en circunstancias perfectas es ser un guerrero de papel. Mi desafio
consistia en quedarme atras. El de ellos era irrumpir en lo desconocido. Ambos desafios eran
agobiantes. Para los guerreros, la excitacion de quedarse es igual a la excitacion del viaje.
Ambos son los mismos, porque los dos entrafian el cumplimiento de un cargo sagrado.

El siguiente que vino a hablarme fue Silvio Manuel; dijo que a €l le importaba lo practico. Me
dio una féormula, un encantamiento para las horas en que mi tarea fuese mayor que mi fuerza;
¢ése fue el encantamiento que me vino a la mente la primera vez que recordé a la mujer nagual.

Ya me di al poder que a mi destino rige.

No me agarro ya de nada, para asi no tener nada que defender.
No tengo pensamientos, para asi poder ver.

No temo ya a nada, para asi poder acordarme de mi

Sereno y desprendido,

Me dejara el aguila pasar a la libertad.

Me dijo que iba a revelarme una maniobra practica de la segunda atencion. Y sin mas ni mas
se convirtié en una bola de luz, en un huevo luminoso. Volvio6 a su apariencia normal y repitid
la transformacion tres o cuatro veces. Comprendi perfectamente bien lo que hacia. No
necesitaba explicarmelo y sin embargo me era imposible formular en palabras lo que yo sabia.

Silvio Manuel sonrid, consciente de mi problema. Dijo que se requeria una enormidad de
fuerza para abandonar el intento de la vida de todos los dias. El secreto que me acababa de
revelar era como facilitar el abandono del intento. Para poder hacer lo que €l habia hecho, uno
debe enfocar la atencion en la superficie del cascarén luminosa.

Una vez mas se volvid una bola de luz y después se me hizo obvio lo que ya sabia desde el
principio. Silvio Manuel volvid los 0jos y por un instante los enfocé en el punto de la segunda
atencion. Su cabeza estaba erguida, encarando lo que estaba delante de si, s6lo sus ojos estaban
sesgados. Dijo que un guerrero debe evocar el intento. En la mirada esta el secreto. Los ojos
convocan el intento.

Me puse euforico. Por fin era yo capaz de considerar algo que yo sabia sin saberlo en verdad.
La razén por la que el ver parece ser visual es porque necesitamos los ojos para enfocar el
intento. Don Juan y su grupo de guerreros sabian cdmo usar los 0jos para atrapar otros aspectos
del intento y a este acto le llamaban ver. Lo que Silvio Manuel me habia mostrado era la
verdadera funcion de los ojos, los atrapadores del intento.

Utilicé entonces mis ojos premeditadamente para convocar el intento. Los concentré en el
punto de la segunda atencion. De repente, don Juan, sus guerreros, dofia Soledad y Eligio eran
huevos luminosos, pero no la Gorda, las tres hermanitas y los Genaros. Segui moviendo la
mirada de un lado al otro; entre las burbujas de luz y la gente, hasta que escuché un crujido en la
base de mi cuello, y todos los que estaban en mi cuarto eran huevos, luminosos. Por un instante
senti que no podia saber quién era quién, pero luego mis ojos lograron ajustarse y sostuve dos
aspectos del intento, dos imagenes al mismo tiempo. Podia ver sus cuerpos fisicos y también sus
luminosidades. Las dos escenas no se hallaban una encima de la otra, sino que estaban
separadas, y sin embargo no podia concebir como. Definitivamente tenia dos canales de vision;
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ver estaba intimamente unido a mis 0jos y no obstante era algo independiente de ellos. Si los
cerraba, atin podia ver los huevos luminosos, pero no los cuerpos fisicos.

En un momento tuve la sensacion clarisima de que yo sabia como cambiar mi atencidon hacia
mi luminosidad. También sabia que para volver de nuevo al nivel fisico todo lo que tenia que
hacer era enfocar los ojos en mi cuerpo.

Don Juan vino luego a mi lado y me dijo que el nagual Juan Matus, como regalo de despedida,
me habia dado el deber, Vicente me dio el reto, Silvio Manuel me dio magia, y ¢l iba a darme la
gracia. Me mir6 de arriba abajo y comentd que yo era el nagual de apariencia mas lamentable
que hubiera visto. Examin6 a los aprendices, mened la cabeza y concluyd que con una
apariencia tan deplorable lo tnico que nos quedaba era ser optimista y ver el lado positivo de las
cosas. Nos conto el chiste de una muchacha pueblerina que fue seducida por un agente viajero
que le prometié matrimonio. Cuando llego el dia de la boda y le dijeron que el novio habia
huido del pueblo, ella no se inmutd, sonrié con fatalidad y dijo que no todo estaba perdido.
Perdi¢ la virginidad, si, pero menos mal que todavia no habia matado al lechon de la fiesta.

Don Genaro recomendd que lo tnico que podia ayudarnos a salir de esa situacion, que era la
de la novia vestida y alborotada, era aferrarnos a nuestros lechones, cualesquiera que fuesen, y
reirnos a carcajadas. Solo a través de la risa podriamos cambiar nuestra condicion.

Nos instd con gestos de la cabeza y de las manos a que nos riéramos. Se arrodillé y nos pidio
una carcajadita. Ver a don Genaro de rodillas y a los aprendices tratando de carcajearse era tan
ridiculo como mis propios intentos. Repentinamente yo estaba riendo estentéreamente con don
Juan y sus guerreros.

Don Genaro, que siempre bromeaba que yo era poeta y loco, me pidié que le leyera un poema
en voz alta. Dijo que queria resumir sus sentimientos y sus recomendaciones con el poema que
celebra la vida, la muerte y la risa. Se referia a un fragmento del poema de José¢ Gorostiza
Muerte sin fin.

La mujer nagual me tendio el libro y yo lei la parte que siempre le gustaba a don Juan y a don
Genaro.

Ay, una ciega alegria,

un hambre de consumir

el aire que se respira,

la boca, el ojo, la mano;
estas pungentes cosquillas
de disfrutarnos enteros

en un solo golpe de risa,
ay, esta muerte insultante,
procaz, que nos asesina

a distancia, desde el gusto
que tomamos en morirla,
por una taza de té,

pOr¥ una apenas caricia.

El efecto del poema fue aniquilante. Senti un estremecimiento. Emilito y Juan Tuma fueron a
mi lado. No dijeron una sola palabra. Sus ojos brillaban como canicas negras. Todos sus
sentimientos parecian concentrarse en sus ojos. Juan Tuma dijo muy suavemente que una vez ¢l
me habia introducido en su casa en los misterios de Mescalito y que eso habia sido un precursor
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de otra ocasion en la rueda del tiempo en la que ¢l me introduciria en el ultimo de los misterios:
la libertad.

Emilito dijo, como si su voz fuera un eco de Juan Tuma, que los dos confiaban en que yo
podria cumplir mi tarea. Ellos me esperarian, pues algiin dia yo me les uniria. Juan Tuma afiadio
que el Aguila me habia puesto con el grupo del nagual Juan Matus porque ésa era mi unidad de
rescate. Nuevamente me abrazaron y al unisono me susurraron que debia tener confianza en mi
mismo.

Después vinieron las guerreras a mi. Cada una de ellas me abrazé y me susurrd un deseo en el
oido, un deseo de plenitud y logros.

La mujer nagual fue la Gltima que se me acerco. Tomo asiento y me sentd en sus faldas como
si yo fuera un nino. Exudaba afecto y pureza. Perdi el aliento. Nos pusimos en pie y caminamos
por el cuarto. Hablamos y examinamos nuestro destino. Fuerzas imposibles de concebir nos
habian guiado a ese momento culminante. El pavor que senti fue inconmensurable. Y asi era
también mi tristeza.

Entonces me reveld una porcion de la regla que se aplicaba al nagual de tres puntas. Ella se
encontraba en un estado de agitacion extrema y sin embargo estaba calmada. Su intelecto era
impecable y sin embargo no trataba de razonar nada.

Su estado de 4nimo en su Ultimo dia en la tierra era inaudito y me lo transmitid. Era como si
hasta ese momento yo no me hubiese dado cuenta de la finalidad de nuestra situacion. Estar en
el lado izquierdo implicaba que lo inmediato tomaba precedencia, lo cual hacia que para mi
fuera practicamente imposible prever mas alla de ese momento. Sin embargo, el contacto con la
mujer nagual atrapd algo de mi conciencia del lado derecho y su capacidad para prejuzgar lo
mediato. Comprendi entonces por completo que nunca mas la volveria a ver. ;Y eso para mi era
una angustia sin limite!

Don Juan decia que en el lado izquierdo no hay lugar para las lagrimas, que un guerrero no
puede llorar, y que la tnica expresion de angustia es un estremecimiento que viene desde las
profundidades mismas del universo. Es como si una de las emanaciones del Aguila fuese la
angustia. El estremecimiento del guerrero es infinito. Mientras la mujer nagual me hablaba y me
abrazaba, yo senti ese estremecimiento.

Ella puso sus brazos en torno a mi cuello y apretd su cabeza contra la mia. Senti que me
estaba exprimiendo como un pedazo de trapo, y que algo emergia de mi cuerpo, o del de ella
hacia el mio. Mi angustia fue tan intensa y me inundé tan rapido que perdi el control de los
musculos. Cai al suelo, con la mujer nagual aun abrazada a mi. Pensé, como si estuviera en un
suefio, que debid haberse cortado la frente durante nuestra caida. Su rostro y el mio estaban
cubiertos de sangre. La sangre habia hecho un estanque en sus 0jos.

Don Juan y don Genaro me alcanzaron con presteza. Me sostuvieron. Yo tenia espasmos
incontrolables, como ataques. Las guerreras rodearon a la mujer nagual; después hicieron una
hilera a la mitad del cuarto. Los hombres se les unieron. En un momento se cre6 una innegable
cadena de energia que fluia entre ellos. La hilera se movi6 y desfilo enfrente de mi. Cada uno de
ellos se acercd y se detuvo frente a mi durante un momento, pero sin romper fila. Era como si se
deslizaran en una rampa movible que los transportaba y que los hacia detenerse y encararse por
un segundo. Los cuatro propios avanzaron primero, con los hombres a la cabeza, después los
siguieron los guerreros, luego las ensoriadoras, las acechadoras y, por ultimo, la mujer nagual.
Pasaron frente a mi y durante un segundo o dos permanecieron a plena vista; después
desaparecieron en la negrura de la misteriosa grieta que habia aparecido en el cuarto.

Don Juan oprimi6 mi espalda y me ayudd a contrarrestar un poco de mi angustia intolerable.
Dijo que comprendia mi dolor, y que la afinidad del hombre nagual y de la mujer nagual es algo
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que no puede formularse. Existe como resultado de las emanaciones del Aguila; una vez que las
dos personas se juntan y se separan, no hay manera de llenar la vaciedad, porque no se trata de
una vaciedad social, sino de un movimiento de esas emanaciones.

Don Juan me dijo entonces que iba a hacerme cambiar hasta mi extrema derecha. Dijo que era
una maniobra conmiserativa pero temporal; por el momento me ayudaria a olvidar, pero no me
seria un alivio cuando recordase.

Don Juan también me dijo que el acto de recordar es absolutamente incomprensible. En
realidad se trata del acto de acordarse de uno mismo, que uno cesa cuando el guerrero recupera
la memoria de las acciones llevadas a cabo en la conciencia del lado izquierdo, sino que
prosigue hasta recuperar cada uno de los recuerdos que el cuerpo luminoso ha almacenado
desde el momento de nacer.

Las acciones sistematicas que los guerreros llevan a cabo en estados de conciencia
acrecentada son un recurso para permitir que el otro yo se revele en términos de recuerdos. Este
acto de recordar, aunque parece estar asociado solamente con los guerreros, es algo que
pertenece a cualquier ser humano; cada uno de nosotros puede ir directamente a los recuerdos
de nuestra luminosidad con resultados insondables.

Don Juan me dijo entonces que ellos partirian ese mismo dia, a la hora del creptsculo, y que
lo que atn tenia que hacer conmigo era crear una apertura, una interrupcion en el continuo de mi
tiempo. Iban a hacerme saltar un abismo como medio de interrumpir la emanacion del Aguila
que es responsable de mi sensacion de ser completo y uniforme. El salto tendria que hacerse
cuando yo estuviera en un estado de conciencia normal, y la meta era que mi segunda atencion
tomara el control; en vez de morir en el fondo del abismo, yo entraria plenamente en el otro yo.
Don Juan me dijo que finalmente saldria del otro yo otra vez que mi energia se agotara, pero no
en la montafia de la cual yo iba a saltar. Predijo que yo resurgiria en mi lugar favorito,
cualquiera que éste fuese. Esa seria la interrupcion del continuo de mi tiempo,

Después, don Juan me sacd completamente de mi conciencia del lado izquierdo. Y yo olvidé
mi angustia, mi proposito, mi tarea.

Al atardecer de ese dia, Pablito, Néstor y yo, en verdad saltamos dentro de un precipicio. El
golpe del nagual habia sido tan exacto y tan conmiserativo que nada de esa extraordinaria
despedida trascendié mas alla del otro extraordinario acto de saltar a una muerte segura, y no
morir. Pavoroso como fue ese acontecimiento, resultaba palido en comparacion con lo que tuvo
lugar en el otro dominio.

Don Juan me hizo saltar en el preciso momento en que ¢l y todos sus guerreros habian
encendido sus conciencias. Tuve una vision, como de suefio, de una hilera de gente que me mi-
raba. Después lo racionalicé como si fuera parte de una serie de visiones o alucinaciones que
tuve después de saltar. Esta era la magra interpretacion de mi conciencia del lado derecho,
abrumada por lo pavoroso del evento total.

En mi lado izquierdo, sin embargo, comprendi que habia entrado en el otro yo, pero sin la
ayuda de mi racionalidad. Los guerreros del grupo de don Juan me habian agarrado por un
instante eterno, antes de que se desvanecieran en la luz total, antes de que el Aguila los dejara
pasar. Yo sabia que se hallaban esperando a don Juan y a don Genaro en una esfera de las
emanaciones del Aguila, que estaba mas alla de mi alcance. Vi a don Juan tomando la delantera.
Y después so6lo hubo una fila de exquisitas luces en el cielo. Algo como un viento parecia hacer
que la fila se contrajera y oscilara. En un extremo de la linea de luces, donde se hallaba don
Juan, habia un inmenso brillo. Pensé en la serpiente emplumada de la leyenda tolteca. Y después
las luces se desvanecieron.
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APENDICE

SEIS PROPOSICIONES EXPLICATORIAS

A pesar de las asombrosas maniobras que don Juan efectudé con mi conciencia, a lo largo de
los aflos yo persisti, obstinado, en tratar de evaluar intelectualmente lo que €l hacia. Aunque he
escrito mucho acerca de estas maniobras, siempre ha sido desde el punto de vista experiencial y,
ademds, desde una posicion estrictamente racional. Inmerso como estaba en mi propia
racionalidad, no pude reconocer las metas de las ensefianzas de don Juan. Para comprender el
alcance de estas metas con algin grado de exactitud, era necesario que perdiera mi forma
humana y que llegara a la totalidad de mi mismo.

Las ensefianzas de don Juan tenian como fin guiarme a través de la segunda fase del desarrollo
de un guerrero: la verificacion y aceptacion irrestricta de que en nosotros hay otro tipo de
conciencia. Esta fase se dividia en dos categorias. La primera, para la que don Juan requirio6 la
ayuda de don Genaro, trataba con las actividades. Consistia en mostrarme ciertos
procedimientos, acciones y métodos que estaban disefiados a ejercitar mi conciencia. La
segunda tenia que ver con la presentacion de las seis proposiciones explicatorias.

A causa de las dificultades que tuve en adaptar mi racionalidad a fin de aceptar la
plausibilidad de lo que me ensefaba, don Juan present6 estas proposiciones explicatorias en tér-
minos de mis antecedentes escolasticos.

Lo primero que hizo, como introduccion, fue crear una escision en mi mediante un golpe
especifico en el omoplato derecho, un golpe que me hacia entrar en un estado desusual de
conciencia, el cual yo no podia recordar una vez que habia vuelto a la normalidad.

Hasta el momento en que don Juan me hizo entrar en tal estado de conciencia tenia un
innegable sentido de continuidad, que crei producto de mi experiencia vital. La idea que tenia de
mi mismo era la de ser una entidad completa que podia rendir cuentas de todo lo que habia
hecho. Ademaés, me hallaba convencido de que el aposento de toda mi conciencia, si es que lo
habia, se hallaba en mi cabeza. Sin embargo, don Juan me demostré con su golpe que existe un
centro en la espina dorsal, a la altura de los omoplatos, que obviamente es un sitio de conciencia
acrecentada.

Cuando interrogué a don Juan sobre la naturaleza de ese golpe, me explicd que el nagual es un
dirigente, un guia que tiene la responsabilidad de abrir el camino, y que debe ser impecable para
empapar a sus guerreros con un sentido de confianza y claridad. Sélo bajo esas condiciones un
nagual se halla en posibilidad de proporcionar un golpe en la espalda a fin de forzar un
desplazamiento de conciencia, pues el poder del nagual es lo que permite llevar a cabo la
transicion. Si el nagual no es un practicante impecable, el desplazamiento no ocurre, como fue
el caso cuando yo traté, sin éxito, de colocar a los demas aprendices en un estado de conciencia
acrecentada aporreandolos en la espalda antes de aventuramos en el puente.

Pregunté a don Juan qué conllevaba ese desplazamiento de conciencia. Me dijo que el nagual
tiene que dar el golpe en un sitio preciso, que varia de persona a persona pero que siempre se
halla en el 4rea general de los omdplatos. Un nagual tiene que ver para especificar el sitio, que
se localiza en la periferia de la luminosidad de uno y no en el cuerpo fisico en si; una vez que el
nagual lo identifica, lo empuja, mas que golpearlo, y asi crea una concavidad, una depresioén en
el cascaron luminoso. El estado de conciencia acrecentada que resulta de ese golpe dura lo que
dura la depresion. Algunos cascarones luminosos vuelven a sus formas originales por si
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mismos, algunos tienen que ser golpeados en otro punto a fin de ser restaurados, y otros mas ya
nunca recuperan sus formas ovales.

Don Juan decia que los videntes ven la conciencia como una brillantez peculiar. La conciencia
de la vida cotidiana es un destello en el lado derecho, que se extiende del exterior del cuerpo
fisico hasta la periferia de nuestra luminosidad.

La conciencia acrecentada es un brillo mas intenso que se asocia con gran velocidad y
concentracion, un fulgor que satura la periferia del lado izquierdo.

Don Juan decia, que los videntes explican lo que ocurre con el golpe del nagual, como un
desalojamiento temporal de un centro colocado en el capullo luminoso del cuerpo. Las
emanaciones del Aguila en realidad se evalian y se seleccionan en ese centro. El golpe altera su
funcionamiento normal.

A través de sus observaciones, los videntes han llegado a la conclusion de que los guerreros
tienen que ser puestos en ese estado de desorientacion. El cambio en la manera como funcione
la conciencia bajo esas condiciones hace que ese estado sea un territorio ideal para dilucidar los
mandatos del Aguila: permite que los guerreros funcionen como si estuvieran en la conciencia
de todos los dias, con la diferencia de que pueden concentrarse en todo lo que hacen con una
claridad y con una fuerza sin precedentes.

Don Juan decia que mi situacion era analoga a la que ¢l habia experimentado. Su benefactor
cred una profunda escision en ¢él, haciéndolo desplazarse una y otra vez de la conciencia del
lado derecho a la del lado izquierdo. La claridad y la libertad de su conciencia del lado izquierdo
se hallaban en oposicion directa a las racionalizaciones e interminables defensas de su lado
derecho. Me dijo que todos los guerreros son echados a las profundidades de la misma situacion
que esa polaridad modela, y que el nagual crea y refuerza la escision a fin de conducir a sus
aprendices a la conviccion de que hay una conciencia en los seres humanos que no se ha ex-
plorado.

1. Lo que percibimos como mundo son las emanaciones del Aguila.

Don Juan me explicd que el mundo que percibimos no tiene existencia trascendental. Como
estamos familiarizados con €l creemos que lo que percibimos es un mundo de objetos que
existen tal como los percibimos, cuando en realidad no hay un mundo de objetos, sino, mas
bien, un universo de emanaciones del Aguila.

Esas emanaciones representan la tnica realidad inmutable. Es una realidad que abarca todo lo
que existe, lo perceptible y lo imperceptible, lo conocible y lo inconocible.

Los videntes que ven las emanaciones del Aguila las llaman mandatos a causa de su fuerza
apremiante. Todas las criaturas vivientes son apremiadas a usar las emanaciones, y las usan sin
llegar a saber lo que son. El hombre comtn y corriente las interpreta como la realidad. Y los
videntes que ven las emanaciones las interpretan como la regla.

A pesar de que los videntes ven las emanaciones, no tienen manera de saber qué es lo que
estan viendo. En vez de enderezarse con conjeturas superfluas, los videntes se ocupan en la
especulacion funcional de como se pueden interpretar los mandatos del Aguila. Don Juan
sostenia que intuir una realidad que trasciende el mundo que percibimos se queda en el nivel de
las conjeturas; no le basta a un guerrero conjeturar que los mandatos del Aguila son percibidos
instantdneamente por todas las criaturas que viven en la tierra, y que ninguna de ellas los
perciben de la misma manera. Los guerreros deben tratar de presenciar el flujo de emanaciones
y "ver" la manera como el hombre y otros seres vivientes lo usan para construir su mundo
perceptible.
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Cuando propuse utilizar la palabra "descripcion" en vez de emanaciones del Aguila, don Juan
me aclard que no estaba haciendo una metéafora. Dijo que la palabra descripcion connota un
acuerdo humano, y que lo que percibimos emerge de un mandato en el que no cuentan los
acuerdos humanos.

2. La atencion es lo que nos hace percibir las emanaciones del Aguila como el acto de
"desnatar"”

Don Juan decia que la percepcion es una facultad fisica que cultivan las criaturas vivientes; el
resultado final de este cultivo en los seres humanos es conocido, entre los videntes, como
"atencion". Don Juan describi6 la atencion como el acto de enganchar y canalizar la percepcion.
Dijo que ese acto es nuestra hazafia mas singular, que cubre toda la gama de alternativas y
posibilidades humanas. Don Juan establecid una distinciéon precisa entre alternativas y
posibilidades. Alternativas humanas son las que estamos capacitados para escoger como
personas que funcionan dentro del medio social. Nuestro panorama de este dominio es muy
limitado. Posibilidades humanas resultan ser aquellas que estamos capacitados para lograr como
seres luminosos.

Don Juan me reveld un esquema clasificatorio de tres tipos de atencidn, enfatizando que
llamarlos "tipos" era erroneo. De hecho, se trata de tres niveles de conocimiento: la primera, la
segunda y la tercera atencion; cada una de ellas es un dominio independiente, completo en si.

Para un guerrero que se halla en las fases iniciales de su aprendizaje, la primera atencion es la
mas importante de las tres. Don Juan decia que sus proposiciones explicatorias eran intentos de
traer al primer plano el modo como funciona la primera atencidn, algo que es totalmente
desapercibido por nosotros. Consideraba imperativo que los guerreros comprendieran la
naturaleza de la primera atencion si es que iban a aventurarse en las otras dos.

Me explicod que a la primera atencion se le ha ensefiado a moverse instantdneamente a través
de todo un espectro de las emanaciones del Aguila, sin poner el menor énfasis evidente en ello,
a fin de alcanzar "unidades perceptuales" que todos nosotros hemos aprendido que son
perceptibles. Los videntes llaman "desnatar" a esta hazafa de la primera atencion, porque
implica la capacidad de suprimir las emanaciones superfluas y seleccionar cuales de ellas se
deben enfatizar.

Don Juan explicd este proceso tomando como ejemplo la montafia que veiamos en ese
momento. Sostuvo que mi primera atencion, al momento de ver la montafia, habia desnatado
una infinita cantidad de emanaciones para obtener un milagro de percepcion; un desnate que
todos los seres humanos conocen porque cada uno de ellos lo ha logrado alcanzar por si mismo.

Los videntes dicen que todo aquello que la primera atencion suprime para obtener un desnate,
ya no puede ser recuperado por la primera atencidon bajo ninguna condicion. Una vez que
aprendemos a percibir en términos de desnates, nuestros sentidos ya no registran las
emanaciones superfluas. Para dilucidar este punto me dio el ejemplo del desnate "cuerpo
humano". Dijo que nuestra primera atencion estd totalmente inconsciente de las emanaciones
que componen el luminoso cascaron externo del cuerpo fisico. Nuestro capullo oval no esta
sujeto a la percepcion; se han rechazado las emanaciones que lo harian perceptible en favor de
las que permiten a la primera atencion percibir el cuerpo fisico tal como lo conocemos.

Por tanto, la meta perceptual que tienen que lograr los nifios mientras maduran, consiste en
aprender a aislar las emanaciones apropiadas con el fin de canalizar su percepcidon cadtica y
transformarla en la primera atencion; al hacerlo, aprenden a construir desnates. Todos los seres
humanos maduros que rodean a los nifos les ensefian a desnatar. Tarde o temprano los nifios
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aprenden a controlar su primera atencion a fin de percibir los desnates en términos semejantes a
los de sus maestros.

Don Juan nunca dej6 de maravillarse con la capacidad de los seres humanos de impartir orden
al caos de la percepcion. Sostenia que cada uno de nosotros, por sus propios méritos, €s un
mago magistral y que nuestra magia consiste en imbuir de realidad los desnates que nuestra
primera atencion ha aprendido a construir. El hecho de que percibimos en términos de desnates
es el mandato del Aguila, pero percibir los mandatos como objetos es nuestro poder, nuestro
don magico. Nuestra falacia, por otra parte, es que siempre acabamos siendo unilaterales al
olvidar que los desnates s6lo son reales en el sentido de que los percibimos como reales, debido
al poder que tenemos para hacerlo. Don Juan llamaba a esto un error de juicio que destruye la
riqueza de nuestros misteriosos origenes.

3. A los desnates les da sentido el primer anillo de poder.

Don Juan decia que el primer anillo de poder es la fuerza que sale de las emanaciones del
Aguila para afectar exclusivamente a nuestra primera atencion. Explico que se le ha re-
presentado como un "anillo" a causa de su dinamismo, de su movimiento ininterrumpido. Se le
ha llamado anillo "de poder" debido, primero, a su caracter compulsivo, y, segundo, a causa de
su capacidad tnica de detener sus obras, de cambiarlas o de revertir su direccion.

El caracter compulsivo se muestra mejor en el hecho de que no solo apremia a la primera
atencion a construir y perpetuar desnates, sino que exige un consenso de todos los participantes.
A todos nosotros se nos exige un completo acuerdo sobre la fiel reproduccion de desnates, pues
la conformidad al primer anillo de poder tiene que ser total.

Precisamente esa conformidad es la que nos da la certeza de que los desnates son objetos que
existen como tales, independientemente de nuestra percepcion. Ademas, lo compulsivo del
primer anillo de poder no cesa después del acuerdo inicial, sino que exige que continuamente
renovemos el acuerdo. Toda la vida tenemos que operar como si, por ejemplo, cada uno de
nuestros desnates fueran perceptualmente los primeros para cada ser humano, a pesar de
lenguajes y de culturas, Don Juan concedia que aunque todo eso es demasiado serio para
tomarlo en broma, el caracter apremiante del primer anillo de poder es tan intenso que nos
fuerza a creer que si la "montafa" pudiera tener una conciencia propia, €sta se consideraria
como el desnate que hemos aprendido a construir.

La caracteristica mas valiosa que el primer anillo de poder tiene para los guerreros es la
singular capacidad de interrumpir su flujo de energia, o de suspenderlo del todo. Don Juan decia
que ésta es una capacidad latente que existe en todos nosotros como unidad de apoyo. En
nuestro estrecho mundo de desnates no hay necesidad de usarla. Puesto que estamos tan
eficientemente amortiguados y escudados por la red de la primera atencidon, no nos damos
cuenta, ni siquiera vagamente, de que tenemos recursos escondidos. Sin embargo, si se nos
presentara otra alternativa para elegir, como es la opcion del guerrero de utilizar la segunda
atencion, la capacidad latente del primer anillo de poder podria empezar a funcionar y podria
usarse con resultados espectaculares.

Don Juan subraya que la mayor hazana de los brujos es el proceso de activar esa capacidad
latente; €l lo llamaba bloquear el intento del primer anillo de poder. Me explicé que las
emanaciones del Aguila, que ya han sido aisladas por la primera atenciéon para construir el
mundo de todos los dias, ejerce una presion inquebrantable en la primera atencion. Para que esta
presion detenga su actividad, el intento tiene que ser desalojado. Los videntes llaman a esto una
obstruccion o una interrupcion del primer anillo de poder.
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4. El intento es la fuerza que mueve al primer anillo de poder.

Don Juan me explicd que el intento no se refiere a tener una intencion, o desear una cosa u
otra, sino mas bien se trata de una fuerza imponderable que nos hace comportarnos de maneras
que pueden describirse como intencion, deseo, volicion, etcétera. Don Juan no lo presentaba
como una condicién de ser, proveniente de uno mismo, tal como es un héabito producido por la
socializacidn, o una reaccion bioldgica, sino mas bien lo representaba como una fuerza privada,
intima, que poseemos y usamos individualmente como una llave que hace que el primer anillo
de poder se mueva de maneras aceptables. El intento es lo que dirige a la primera atencidon para
que ésta se concentre en las emanaciones del Aguila dentro de un cierto marco. Y el intento
también es lo que ordena al primer anillo de poder a obstruir o interrumpir su flujo de energia.

Don Juan me sugirid6 que concibiera el intento como una fuerza invisible que existe en el
universo, sin recibirse a si misma, pero que aun asi afecta a todo: fuerza que crea y que
mantiene los desnates.

Aseverd que los desnates tienen que recrearse incesantemente para estar imbuidos de
continuidad. A fin de recrearlos cada vez con el frescor que necesitan para construir un mundo
viviente, tenemos que intentarlos cada vez que los construimos. Por ejemplo, tenemos que
intentar la "montafia" con todas sus complejidades para que el desnate se materialice completo.
Don Juan decia que para un espectador, que se comporta exclusivamente con base en la primera
atencion sin la intervencion del intento, la "montafia" apareceria como un desnate enteramente
distinto. Podria aparecer como el desnate "forma geométrica" o "mancha amorfa de coloracion".
Para que el desnate montafa se complete, el espectador debe intentarlo, ya sea
involuntariamente a través de la fuerza apremiante del primer anillo de poder, o
premeditadamente, a través del entrenamiento del guerrero.

Don Juan me senal6 las tres maneras como nos llega el intento. La mas predominante es
conocida por los videntes como "el intento del primer anillo de poder". Este es un intento ciego
que nos llega por una casualidad. Es como si estuviéramos en su camino, o como si el intento se
pusiera en el nuestro. Inevitablemente nos descubrimos atrapados en sus mallas sin tener ni el
menor control de lo que nos estd sucediendo.

La segunda manera es cuando el intento nos llega por su propia cuenta. Esto requiere un
considerable grado de proposito, un sentido de determinacién por parte nuestra. S6lo en nuestra
capacidad de guerreros podemos colocarnos voluntariamente en el camino del intento; lo
convocamos, por asi decirlo. Don Juan me explicd que su insistencia por ser un guerrero
impecable no era nada mas que un esfuerzo por dejar que el intento supiera que €l se esta
poniendo en su camino.

Don Juan decia que los guerreros llaman "poder" a este fendémeno. Asi es que cuando hablan
de tener poder personal, se refieren al intento que les llega voluntariamente. El resultado, me
decia, puede describirse como la facilidad de encontrar nuevas soluciones, o la facilidad de
afectar a la gente o a los acontecimientos. Es como si otras posibilidades, desconocidas
previamente por el guerrero, de subito se volviesen aparentes. De esta manera, un guerrero
impecable nunca planea nada por adelantado, pero sus actos son tan decisivos que parece como
si el guerrero hubiera calculado de antemano cada faceta de su actividad.

La tercera manera como encontramos al intento es la mas rara y compleja de las tres; ocurre
cuando el infento nos permite armonizar con ¢l. Don Juan describia éste estado como el
verdadero momento de poder: la culminacion de los esfuerzos de toda una vida en busca de la
impecabilidad. Solo los guerreros supremos lo obtienen, y en tanto se encuentran en ese estado,
el intento se deja manejar por ellos a voluntad. Es como si el intento se hubiera fundido en esos
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guerreros, y al hacerlo los transforma en una fuerza pura, sin preconcepciones. Los videntes
llaman a este estado el "intento del segundo anillo de poder", o "voluntad".

5. El primer anillo de poder puede ser detenido mediante un bloqueo funcional de la
capacidad de armar desnates.

Don Juan decia que la funcion de los no-haceres es crear una obstruccion en el enfoque
habitual de nuestra primera atencion. Los no-haceres son; en este sentido, maniobras destinadas
a preparar la primera atencion para el bloqueo funcional del primer anillo de poder o, en otras
palabras, para la interrupcion del intento.

Don Juan me explico que este bloqueo funcional, que es el unico método de utilizar
sistematicamente la capacidad latente del primer anillo de poder, representa una interrupcion
temporal que el benefactor crea en la capacidad de armar desnates del discipulo. Se trata de una
premeditada y poderosa intrusion artificial en la primera atencion, con el objeto de empujarla
mas alld de las apariencias que los desnates conocidos nos presentan; esta intrusion se logra
interrumpiendo el intento del primer anillo de poder.

Don Juan decia que para llevar a cabo la interrupcion, el benefactor trata al intento como lo
que verdaderamente es: un proceso, un flujo, una corriente de energia que eventualmente puede
detenerse o reorientarse. Una interrupcion de esta naturaleza, sin embargo, implica una
conmocion de tal magnitud que puede forzar al primer anillo de poder a detenerse del todo; una
situacion imposible de concebir bajo nuestras condiciones normales de vida. Nos resulta
impensable que podamos desandar los pasos que tomamos al consolidar nuestra percepcion,
pero es factible que bajo el impacto de esa interrupcion podamos colocarnos en una posicion
perceptual muy similar a la de nuestros comienzos, cuando los mandatos del Aguila eran
emanaciones que aun no imbuiamos de significado.

Don Juan decia que cualquier procedimiento que el benefactor pueda cesar para crear esta
interrupcion, tiene que estar intimamente ligada con su poder personal, por tanto, un benefactor
no emplea ningin proceso para manejar el intento, sino que a través de su poder personal lo
mueve y lo pone al alcance del aprendiz.

En mi caso, don Juan logr6 el bloqueo funcional del primer anillo de poder mediante un
proceso complejo, que combinaba tres, métodos: ingestion de plantas alucinogénicas,
manipulacion del cuerpo y maniobrar el intento mismo.

En el principio don Juan se apoyod fuertemente en la ingestion de plantas alucinogénicas, al
parecer a causa de la persistencia de mi lado racional. El efecto fue tremendo, y sin embargo
retard6 la interrupcion que se buscaba. El hecho de que las plantas fueran alucinogénicas le
ofrecia a mi razon la justificacion perfecta para congregar todos sus recursos disponibles para
continuar ejerciendo el control. Yo estaba convencido de que podia explicar logicamente
cualquier cosa que experimentaba, junto con las inconcebibles hazafias que don Juan y don
Genaro solian llevar a cabo para crear las interrupciones, como distorsiones perceptuales
causadas por la ingestion de alucindgenos.

Don Juan decia que el efecto mas notable de las plantas alucinogénicas era algo que cada vez
que las ingeria yo interpretaba como la peculiar sensacion de que todo en torno a mi exudaba
una sorprendente riqueza. Habia colores, formas, detalles que nunca antes habia presenciado.
Don Juan utiliz6 este incremento de mi habilidad para percibir, y mediante una serie de drdenes
y comentarios me forzaba a entrar en un estado de agitacion nerviosa. Después manipulaba mi
cuerpo y me hacia cambiar de un lado al otro de la conciencia, hasta que habia creado visiones
fantasmagodricas o escenas completamente reales con criaturas tridimensionales que era
imposible que existieran en este mundo.
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Don Juan me explico que una vez que se rompe la relacion directa entre el intento y los
desnates que estamos construyendo, €sta ya nunca se puede restituir. A partir de ese momento
adquirimos la habilidad de atrapar una corriente de lo que €l conocia como "intento fantasma", o
el intento de los desnates que no estan presentes en el momento o en el lugar de la interrupcion,
€so es, un intento que queda a nuestra disposicion a través de algun aspecto de la memoria.

Don Juan sostenia que con la interrupcién del intento del primer anillo de poder nos volvemos
receptivos y maleables; un nagual puede entonces introducir el intento del segundo anillo de
poder. Don Juan se hallaba convencido de que los nifios de cierta edad se hallan en una
situacion parecida de receptividad; al estar privados de intento, quedan listos para que se les
imprima cualquier intento accesible a los maestros que los rodean.

Después de un periodo de ingestion continua de plantas alucinogénicas, don Juan descontinu6
totalmente su uso. Sin embargo, obtuvo nuevas y aun mas dramaticas interrupciones en mi
manipulando mi cuerpo y haciéndome cambiar de estados de conciencia, combinando todo esto
con maniobrar el intento mismo. A través de una combinacion de instrucciones mesmerizantes y
de comentarios apropiados, don Juan creaba una corriente de intenfo fantasma, y yo era
conducido a experimentar los desnates comunes y corrientes como algo inimaginable. El
conceptualizé todo eso como "vislumbrar la inmensidad del Aguila".

Don Juan me guié magistralmente a través de incontables interrupciones de intento hasta que
se convencio, como vidente, que mi cuerpo mostraba el efecto del bloqueo funcional del primer
anillo de poder. Decia que podia ver una actividad desacostumbrada en mi cascaron luminoso
en torno al area de los omodplatos. La describi6 como un hoyuelo que se habia formado
exactamente como si la luminosidad fuese una capa muscular contraida por un nervio.

Para mi, el efecto del bloqueo funcional del primer anillo de poder fue que logro borrar la
certeza que toda mi vida habia tenido de que era "real" lo que reportaban mis sentidos.
Calladamente entré en un estado de silencio interior. Don Juan decia que lo que le da a los
guerreros esa extrema incertidumbre que su benefactor experimenté a fines de su vida, esa
resignacion al fracaso que ¢l mismo se hallaba viviendo, es el hecho de que un vislumbre de la
inmensidad del Aguila nos deja sin esperanzas. La esperanza es resultado de nuestra
familiaridad con los desnates y de la idea de que los controlamos. En tales momentos so6lo la
vida de guerrero nos puede ayudar a perseverar en nuestros esfuerzos por descubrir lo que el
Aguila nos ha ocultado, pero sin esperanzas de que podamos llegar a comprender alguna vez lo
que descubrimos.

6. la segunda atencion.

Don Juan me explico que el examen de la segunda atencion debe de comenzar con darse
cuenta de que la fuerza del primer anillo de poder, que nos encajona, es un lindero fisico,
concreto. Los videntes lo han descrito como una pared de niebla, una barrera que puede ser
llevada sistematicamente a nuestra conciencia por medio del bloqueo del primer anillo de poder;
y luego puede ser perforada por medio del entrenamiento del guerrero.

Al perforar la pared de niebla, uno entra en un vasto estado intermedio. La tarea de los
guerreros consiste en atravesarlo hasta llegar a la siguiente linea divisoria, que se debera
perforar a fin de entrar en lo que propiamente es el otro yo o la segunda atencion.

Don Juan decia que las dos lineas divisorias son perfectamente discernibles. Cuando los
guerreros perforan la pared de niebla, sienten que se retuercen sus cuerpos, o sienten un intenso
temblor en la cavidad de sus cuerpos, por lo general a la derecha del estobmago o a través de la
parte media, de derecha a izquierda. Cuando los guerreros perforan la segunda linea, sienten un
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agudo crujido en la parte superior del cuerpo, algo como el sonido de una pequeia rama seca
que es partida en dos.

Las dos lineas que encajonan a las dos atenciones, y que las sellan individualmente; son
conocidas por los videntes como las lineas paralelas. Estas sellan las dos atenciones mediante el
hecho de que se extienden hasta el infinito, sin permitir jamas el cruce a no ser que se les
perfore.

Entre las dos lineas existe un area de conciencia especifica que los videntes llaman limbo, o el
mundo que se halla entre las lineas paralelas. Se trata de un espacio real entre dos enormes
6rdenes de emanaciones del Aguila; emanaciones que se hallan dentro de las posibilidades
humanas de conciencia. Uno es el nivel que crea el yo de la vida de todos los dias, y el otro es el
nivel que crea el otro yo. Como el limbo es una zona transicional, alli los dos campos de
emanaciones se extienden el uno sobre el otro. La fraccion del nivel que nos es conocido, que se
extiende dentro de esa area, engancha a una porcion del primer anillo de poder; y la capacidad
del primer anillo de poder de construir desnates, nos obliga a percibir una serie de desnates en el
limbo que son casi como los de la vida diaria, salvo que aparecen grotescos, insolitos y
contorsionados. De esa manera el limbo tiene rasgos especificos que no cambian arbitrariamente
cada vez que uno entra en ¢l. Hay en ¢l rasgos fisicos que semejan los desnates de la vida
cotidiana.

Don Juan sostenia que la sensacion de pesadez que se experimenta en el limbo se debe a la
carga creciente que se ha colocado en la primera atencion. En el area que se halla justamente
tras de la pared de niebla atin podemos comportarnos como lo hacemos normalmente; es como
si nos encontraramos en un mundo grotesco pero reconocible. Conforme penetramos mas
profundamente en ¢l, mas alld de la pared de niebla, progresivamente se vuelve mas dificil
reconocer los rasgos o comportarse en términos del yo conocido.

Me explicd que era posible hacer que en vez de la pared de niebla apareciese cualquier otra
cosa, pero que los videntes han optado por acentuar lo que consume menor energia: visualizar
ese lindero como una pared de niebla no cuesta ningiin esfuerzo.

Lo que existe mas alla de la segunda linea divisoria es conocido por los videntes como la
segunda atencioén, o el otro yo, o el mundo paralelo; y el acto de traspasar los dos linderos es
conocido como "cruzar las lineas paralelas".

Don Juan pensaba que yo podia asimilar este concepto mas firmemente si me describia cada
dominio de la conciencia como una predisposicion perceptual especifica. Me dijo que en el
territorio de la conciencia de la vida cotidiana, nos hallamos inescapablemente enredados en la
predisposicion perceptual de la primera atencion. A partir del momento en que el primer anillo
de poder empieza a construir desnates, la manera de construirlos se convierte en nuestra
predisposicion perceptual normal. Romper la fuerza unificadora de la predisposicion perceptual
de la primera atencion implica romper la primera linea divisoria. La predisposicion perceptual
normal pasa entonces al drea intermedia que se halla entre las lineas paralelas. Uno contintia
construyendo desnates casi normales durante un tiempo. Pero conforme se aproxima uno a lo
que los videntes llaman la segunda linea divisoria, la predisposicion perceptual de la primera
atencion empieza a ceder, pierde fuerza. Don Juan decia que esta transicion estd marcada por
una repentina incapacidad de recordar o de comprender lo que se esta haciendo.

Cuando se alcanza la segunda linea divisoria, la segunda atencion empieza a actuar sobre los
guerreros que llevan a cabo el viaje. Si éstos son inexpertos, su conciencia se vacia, queda en
blanco. Don Juan sostenia que esto ocurre porque se estdn aproximando a un espectro de las
emanaciones del Aguila que atn no tienen una predisposicion perceptual sistematizada. Mis
experiencias con la Gorda y la mujer nagual més alla de la pared de niebla era un ejemplo de esa
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incapacidad. Viajé hasta el otro yo, pero no pude dar cuenta de lo que habia hecho por la simple
razon de que mi segunda atencion se hallaba aun informulada y no me daba la oportunidad de
organizar todo lo que habia percibido.

Don Juan me explicé que uno empieza a activar el segundo anillo de poder forzando a la
segunda atencion a despertar de su estupor. El bloqueo funcional del primer anillo de poder
logra esto. Después, la tarea del maestro consiste en recrear la condicion que dio principio al
primer anillo de poder, la conclusion de estar saturado de infento. El primer anillo de poder es
puesto en movimiento por la fuerza del infento dado por quienes ensefian a desnatar. Como
maestro mio ¢l me estaba dando, entonces, un nuevo intento que crearia un nuevo medio
perceptual.

Don Juan decia que toma toda una vida de disciplina incesante, que los videntes llaman
intento inquebrantable, preparar al segundo anillo de poder para que pueda construir desnates
del otro nivel de emanaciones del Aguila. Dominar la predisposicion perceptual del yo paralelo
es una hazafa. de valor incomparable que pocos guerreros logran. Silvio Manuel era uno de
€S0S pOCos.

Don Juan me advirtié que no se debe intentar dominarla deliberadamente. Si esto ocurre, debe
de ser mediante un proceso natural que se desenvuelve sin un gran esfuerzo de nuestra parte. Me
explico que la razon de esta indiferencia estriba en la consideracion practica de que al dominarla
simplemente se vuelve muy dificil romperla, pues la meta que los guerreros persiguen
activamente es romper ambas predisposiciones perceptuales para entrar en la libertad final de la
tercera atencion.
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